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Il mio nome è Sand, Samuel Sand
Soggetto di Marco Abate e Gianni Barbieri

Sceneggiatura di Marco Abate, con la collaborazione di Gianni Barbieri e Ade Capone

• Personaggi

Lazarus Ledd (Larry): certo non devo descrivertelo io. . .
Samuel Sand (Sam): come sopra. Ma: il flashback si svolge nel periodo in cui Sam si è da poco trasferito

a Parigi dalla nativa California. Il suo aspetto è abbastanza diverso da quello attuale: il Sam ventenne
ha lunghi capelli (come Brad Pitt nel film “Vento di Passioni”) e una barba incolta; fai pure riferimento
a come l’ha disegnato Valentino nell’Extra 7, a pag. 56/57.

Howard: l’amico hacker di Larry e Vivian, comprimario abituale della serie.
Sandrine Bonnaire: sottile, bruna, grandi occhi espressivi, viso regolare, bocca carnosa. Veste in maniera

elegante e curata, con una sensualità evidente anche se non eccessiva. Fa’ riferimento all’attrice Irène
Jacob, l’interprete di “La doppia vita di Veronica”, “Arrivederci ragazzi”, “Film rosso”. Nel flash-back
ha circa vent’anni, e vestiti più sbarazzini.

Paul Camus: un bell’uomo nonostante la calvizie evidente, sulla quarantina, occhiali, aria dura e volitiva di
chi sa quello che vuole e come ottenerlo, non sorride praticamente mai.

S’intende che suggerimenti per possibili variazioni di inquadrature e/o coreografie sono sempre benvenuti;
puoi contattarmi (anche per dubbi sulla sceneggiatura, o semplicemente per fare quattro chiacchiere) all’in-
dirizzo e telefono (e fax) che trovi in calce all’ultima pagina. Buon lavoro!
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• Tavola 1

Esterno notte. Una sera fredda ma limpida, in un luogo desolato vicino a New York, il classico posto isolato
e poco illuminato dove i ganster si incontrano per scambiare una valigetta di soldi con una valigetta di
droga, o per rilasciare l’ostaggio dopo pagamento del riscatto. Io lo vedo come un’area di sosta in una strada
secondaria, illuminata (male) soltanto dai fari, in una specie di conca per cui le auto vi arrivano in discesa
nascoste fino all’ultimo dal dosso; ma sei perfettamente libero di rappresentarla anche diversamente, visto
che comunque non ci torneremo più.
Questa tavola contiene sei vignette, organizzate in due sequenze parallele e alternate. Nella prima sequenza
(le tre vignette di sinistra) ci avviciniamo, passando da un campo lungo a un primo piano; nella seconda
sequenza (le tre vignette di destra) ci allontaniamo, passando da un primissimo piano a un piano americano
(o analoghi; non sentirti troppo legato dalle mie indicazioni di inquadratura. Se trovi di meglio, procedi
pure).

Vignetta 1
Campo lungo. Sandrine è in piedi, con una valigetta ventiquattrore in mano, che aspetta. Ricordati che
la storia è ambientata in inverno, per cui fa freddo e (anche se mi dimentico di dirtelo) quando è fuori
Sandrine indossa qualcosa di pesante, che magari la impaccia un poco nei movimenti (ma niente pellicce).
La sua macchina (bianca, piccola e inadatta a inseguimenti) è parcheggiata poco lontano, coi fari accesi che
illuminano la scena. Lei guarda verso la strada deserta.

Didascalia: – Due settimane fa.

Vignetta 2
Primissimo piano di un dettaglio della moto di uno dei gemelli. Io non sono un esperto di moto, per cui
lascio a te la scelta del modello preciso; dev’essere sullo stile Harley-Davidson da biker americano entrato
nella mitologia moderna da “Easy Rider” in poi. La cosa importante è che entrambe le moto devono essere
decorate in un modo chiaramente riconoscibile (diverso per le due); lascio di nuovo a te la scelta del disegno.
Ricordati però che si deve trattare di qualcosa di evidente ma non particolarmente originale; fiamme, dragoni
o simili, per esempio. In questa scena entrambi i gemelli indossano una tuta nera da biker completa di guanti
e casco integrale riflettente, in modo da renderli identici e quasi inumani (e irriconoscibili). Qui vediamo
un pezzo della decorazione, un riflesso sul serbatoio, forse una gamba, e poco altro. Dimenticavo: in questo
momento i gemelli sono all’aperto, ma non visibili da dove Sandrine aspetta.

Vignetta 3
Stringiamo in piano americano su Sandrine, che guarda con aria preoccupata l’orologio.

Vignetta 4
Primo piano della mano guantata di uno dei gemelli, che tiene una catena (di quelle che si usano stile frusta).

Vignetta 5
Primo piano di Sandrine che guarda fuori campo, tesa, preoccupata, nervosa.

Vignetta 6
Piano americano sui gemelli sulle due moto. Le stanno mettendo in moto, preparandosi a partire, con un
effetto di tensione crescente.

Rumore: Broom
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• Tavola 2

Solo tre vignette, stavolta, con la prima che occupa i due terzi superiori della tavola.

Vignetta 1
Le due moto, come mostri mitologici, appaiono improvvisamente sulla scena. Uno dei gemelli è in impennata,
e rotea la catena intorno alla testa. L’immagine è terrorizzante e Sandrine, in primo piano, è debitamente
terrorizzata. Decisamente non era quello che stava aspettando. Lascio a te i dettagli della composizione, ma
questa dev’essere una vignetta d’effetto. Il rumore delle motociclette è particolarmente forte qui, e dura fino
alla vignetta 3 della prossima tavola; scegli tu se trovare un modo grafico per collegare il rumore fra le varie
vignette o ripeterlo in ogni vignetta.

Rumore: Broooom

Vignetta 2
Le due moto girano intorno a Sandrine, stile indiani attorno alla carovana. Lei è spaventata, e gesticola
(anche con la valigetta) per mandarli via.

Sandrine: – Via, andate via!
Rumore: Brooom

Vignetta 3
Un gemello colpisce con la catena il braccio di Sandrine, facendole cadere la valigetta.

Sandrine: – Aah!
Rumore: Brooom
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• Tavola 3

Sette vignette, col rumore delle moto che termina verso la terza vignetta.

Vignetta 1
Primo piano di uno dei gemelli che, senza fermare la moto, raccoglie al volo la valigetta da terra. La voce di
Sandrine arriva da fuori campo.

Sandrine (fuori campo): – No!
Rumore: Brooom

Vignetta 2
Inquadriamo da dietro le spalle di Sandrine, in modo da averla in primo piano. I gemelli si stanno allonta-
nando con la valigetta, mentre lei tenta inutilmente di inseguirli.

Sandrine: – Ridatemela, bastardi!
Rumore: Brooom

Vignetta 3
Controcampo, in modo da avere stavolta in primo piano i gemelli ormai in fuga, mentre in secondo piano
Sandrine disperata smette di inseguirli, resasi conto dell’inutilità della cosa. Se riesci anche a inserire sullo
sfondo l’arrivo di una macchina nera (dev’essere un modello di lusso, possibilmente di marca coreana) bene;
altrimenti la lasciamo per la prossima vignetta.

Sandrine: – Noooo!
Rumore (in diminuzione): Broom

Vignetta 4
Torniamo su Sandrine. È come se tutte le forze l’avessero abbandonata, e ha l’espressione persa di chi non
sa cosa fare per uscire da una situazione che si è fatta improvvisamente disperata. Dietro di lei, anche se
Sandrine non mostra di esserne cosciente, è arrivata la macchina nera, coi fari accesi, da cui è sceso un uomo
in vestito scuro elegante, di cui non vediamo il volto (per esempio, l’inquadratura può essere dall’alto verso il
basso con Sandrine davanti, per cui del tizio in nero — il capo coreano — è inquadrata solo la metà inferiore
del corpo).

Sandrine: – Noo. . .

Vignetta 5
Di nuovo sui gemelli. Si sono allontanati abbastanza, e ora sono in una strada sterrata, o qualcosa del genere.
Il gemello con la valigetta alza la mano per indicare di fermarsi.

Vignetta 6
Scesi, senza levarsi i caschi, i due gemelli aprono impazienti la valigetta.

Vignetta 7
Primo piano del contenuto della valigetta, un DVD-rom dentro una custodia trasparente senza etichetta. La
voce del gemello arriva da fuori campo.

Gemello (fuori campo): – Merda! E questo cosa cazzo è?
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• Tavola 4

Cinque vignette, con l’ultima doppia.

Vignetta 1
New York, giorno. Siamo nell’ufficio dell’editore di Vivian, quello visto altre volte in passato (per esempio
nelle storie brevi by Nespolino). Qui vediamo la copertina del paperback che raccoglie le striscie di Catty
the Model. . .

Didascalia: – New York. Oggi.
Editore (fuori campo): – . . .ho qui i dati di vendita del volume. La tua partecipazione alla Comicon-

vention milanese ha avuto un effetto molto positivo.
Titolo: Il mio nome è Sand, Samuel Sand, di Abate/Barbieri/Gerasi.

Vignetta 2
. . . copertina che (il campo si allarga) l’editore sta guardando compiaciuto, seduto alla sua scrivania. Il
volume è già stato disegnato da Forlini. I due balloon dell’editore sono collegati, all’americana. Con l’altra
mano l’editore tiene la cornetta del telefono, in cui sta parlando. . .

Editore: – Del resto, la Star Comics sta facendo un ottimo lavoro, l̀ı in Italia. Il mio amico Giovanni è
uno che ci sa fare.

– Penso proprio che il paperback di Catty the Model verrà presto ristampato. . . con nostra
grande soddisfazione.

Vignetta 3
. . . con Vivian, che qui inquadriamo in ravvicinata, sorridente. Vivi parla al cellulare (un Nokia 6150:
cercane l’immagine in Rete, se non lo conosci).

Vivian: – Grandioso!
Voce editore: – Puoi dirlo, bambina. Le vendite vanno molto bene anche in Francia e in Spagna. . .

Vignetta 4
Di nuovo l’editore. I tre balloon dell’editore sono collegati, all’americana.

Editore: – . . . e anche qui in America. . . California a parte.
– Del resto non li ho mai sopportati, i californiani. . . buoni solo ad abbronzarsi e a organizzare

feste.
– Ma forse possiamo rimediare.

Voce Vivian: – In che modo?

Vignetta 5
Torniamo a Vivi, allargando il campo. La nostra è insieme a Larry. Sono seduti a cena nella pizzeria vista in
LL n. 5, quella in cui Larry andò con Bastet. Larry è in giacca, con sotto una maglietta bianca. Lei indossa
un elegante tailleur (dimenticavo: ha parrucca bionda e occhiali). Anche Larry e Vivi sono dunque a New
York. I vari balloon dell’editore e di Vivian sono collegati, all’americana.

Voce editore: – Domani inizia una convention fumettistica a San Francisco. Pensavo che potremmo
andarci per fare un po’ di promozione anche là.

Vivian: – Domani?. . .
Voce editore: – S̀ı. . . lo so che te lo sto dicendo all’ultimo momento. . .
Vivian: – Come al solito. . .
Voce editore: –. . .ma mi sembra un’ottima occasione. E quindi. . .
Vivian: – . . . vi siete permesso di prenotare volo e hotel a mia insaputa.
Voce editore: – Esatto.
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• Tavola 5

Sei vignette.

Vignetta 1
Vivi (volto in p.p.) guarda in silenzio Larry, come a chiedergli consiglio.

Larry: – Vai pure, se devi.

Vignetta 2
Vignetta divisa in due: a sinistra Vivian e a destra l’editore, divisi da una linea verticale seghettata. Negli
occhi dell’editore (che sorride) mettiamo il segno del dollaro, in stile Zio Paperone.

Vivian: – Prima o poi ci riuscirò, a dirvi di no.
Editore: – Vivian. . . io faccio tutto per il tuo bene, lo sai.

Vignetta 3
Vivian sta rimettendo il cellulare nella borsetta.

Vivian: – S̀ı, per il mio bene. . . e per quello del suo portafoglio.
Larry: – Però non puoi negare che alla fine sceglie sempre le strategie giuste.

Vignetta 4
Sono usciti e camminano sottobraccio sul marciapiede.

Vivian: – Lazarus. . . non è che ti piace avermi fuori dai piedi, vero?
Larry: – Vivian. . . ma che cavolo ti salta in mente, adesso?

Vignetta 5

Larry: – Io vedo che le cose ti vanno alla grande, nel tuo campo, e voglio solo che sfrutti ogni occasione
per farle andare ancora meglio. Il tempo per stare insieme non ci mancherà.

Vivian: – Ha parlato quello che è tutto casa e fidanzata!

Vignetta 6
Zoom su Vivi: ha abbassato lo sguardo, un po’ abbacchiata. I due balloon di Vivian sono separati.

Vivian: – Accidenti, Larry! Ultimamente, o sono via io o sei via tu. . . e tu non certo per promuovere un
volume a fumetti.

– Una volta c’è di mezzo il giapponese, un’altra il tenente Waters. . .
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• Tavola 6

Sei vignette.

Vignetta 1
Il campo si riallarga. Si sono fermati. Tutt’intorno la magica atmosfera serale newyorchese. Cercati foto in
Rete o dove vuoi.

Vivian: – . . . e io finisce che mi sento una cretina perché so che non dovrei farteli, questi discorsi. Anche
perché se tu non fossi cos̀ı non mi piaceresti.

Larry: – Sai che facciamo?. . . Quando torni ci prendiamo un paio di giorni di vacanza insieme.

Vignetta 2

Vivian: – Lontano da tutto e da tutti?
Larry: – Puoi contarci.
Vivian: – In un posto tranquillo e romantico?
Larry: – Ti va?

Vignetta 3
Per tutta risposta Vivi getta le braccia al collo di Larry e bacia il nostro appassionatamente.

Vivian: – Mmmmm. . .

Vignetta 4
Vivi ha staccato le labbra da quelle del nostro, a cui accarezza dolcemente il viso.

Vivian: – Ti basta, come risposta?
Larry: – Beh. . . direi proprio di s̀ı.

Vignetta 5
Vivi che ci guarda un po’ di sottecchi, con un sorrisetto malizioso.

Vivian: – A me no. C’è ancora questa notte, prima che io parta per Frisco. E sprecarla sarebbe un
delitto. . .

Vignetta 6
Stessa immagine ma vista in soggettiva come inquadratura di una macchina fotografica.

Rumore: click
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• Tavola 7

Sei vignette.

Vignetta 1
La macchina è in mano a Lisa (vedi L.L. 79 e 80: la “maniaca”, insomma), che sta abbassando la fotocamera,
con espressione imbronciata. Lisa è seduta al posto di guida di un’auto ferma, a una decina di metri dai
nostri, qui fuori campo.

Lisa: – (Che cosa avrà poi quella l̀ı più di me, Dio solo lo sa. . . )

Vignetta 2
In primo piano Lisa di spalle, in secondo piano i due che attraversano la strada, senza accorgersi di lei.

Lisa: – (. . .ma tanto peggio per te, Larry. Se tu non mi avessi ignorata, a Los Angeles, ora non sarei qui
a controllare i tuoi movimenti e a indagare discretamente sul tuo conto.)

Vignetta 3
Lisa sta mettendo in moto (gira la chiavetta, ovviamente). Dimenticavo: Lisa indossa un giubbotto di jeans
sopra una felpa.

Rumore: Vroommm
Lisa: – (Sta’ pure tranquillo, ancora per un po’. Al signor Moss piace fare le cose con calma, prima di

muoversi. Ma quando arriverà a New York anche lui. . . )

Vignetta 4
Stacco. Mattino. Larry che guarda l’aereo partire, da una vetrata dell’aeroporto.

Didascalia: – “. . . saranno cavoli tuoi.”
Larry: – (Vivian non ha tutti i torti. Sembra che facciamo a gara a partire quando l’altro arriva.)

Vignetta 5
Larry sta risalendo in auto, nel parcheggio dell’aeroporto. Per la nuova auto di Larry chiedi sempre a Forlini.

Larry: – (Se non altro, la “trasferta” a New Orleans mi ha permesso di realizzare un bel pezzo in esclusiva
per il giornale. Mi sentivo in debito, con Ben e Mason, per il modo in cui mi hanno riaccolto
all’Herald. . . )

Vignetta 6
Larry alla guida dell’auto. Direi che possiamo vederlo attraverso il parabrezza. Si trova su una freeway
(classica autostrada americana, che collega la città con l’aeroporto).

Larry: – (. . . e poi quel che mi han pagato per l’articolo mi fa proprio comodo, visto che il mio conto in
banca era quasi in rosso e che non ho intenzione di farmi mantenere da Vivian.)
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• Tavola 8

Sei vignette.

Vignetta 1
Primo piano della mano di Larry che schiaccia il pulsante di accensione del cellulare (vedi immagine allegata).

Larry (fuori campo): – (Lazarus Ledd. . . l’unico “agente segreto” con problemi economici. Mi verrebbe
da ridere. . . se capitasse a qualcun altro.)

Vignetta 2
Primo piano del display del cellulare. C’è la scritta: HI, LARRY! ;)

Vignetta 3
Altro primo piano del display. Ora la scritta: A NEW VOICE MESSAGE FOR YOU

Suono: pi-piit

Vignetta 4
Interno auto. Larry, continuando a guidare (ricordati la cintura di sicurezza) ha portato il cellulare all’orec-
chio.

Larry: – (Sentiamo la segreteria. . . Che sia già Vivian che mi manda un saluto dall’aereo?)
Segreteria (balloon seghettato): – Larry? Ciao. . . ho avuto il tuo numero di cellulare dal giornale con cui

collabori. . . il City Herald. Non è stato facile convincerli che sono davvero un tuo amico. . .

Vignetta 5
Ravvicinata Larry, leggermente interrogativo, sorpreso. I due balloon della segreteria sono collegati, all’a-
mericana.

Larry: (?)
Segreteria (balloon seghettato): – Senti. . . sono qui a New York. . . ho affittato il cellulare all’aereoporto. . .

dobbiamo vederci, questa sera stessa. È molto importante.
– Facciamo alle nove in punto in quel bar all’incrocio tra la sesta e Broadway, okay?

Vignetta 6
Stacco. Sera. Vediamo l’esterno del Raphael Bar (moderno ed elegante), all’incrocio delle due strade nel cuore
di Manhattan, come detto in vignetta precedente. Tutt’intorno il traffico della suggestiva notte newyorchese.

Didascalia (contorno seghettato, in questo caso): – Hai riconosciuto la mia voce, vero? Sono proprio io,
Sam. . .
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• Tavola 9

Tutta questa scena si svolge all’esterno; la serata è limpida ma fredda, con un lieve vento.
Sei vignette.

Vignetta 1
Stringiamo su Larry che, in piedi davanti all’ingresso del Raphael Bar, guarda perplesso l’orologio.

Larry: – (Strano, Sam è in ritardo. . . )

Vignetta 2
Larry si avvia camminando lungo il marciapiede, incrociando una coppia che si stringe nel cappotto.

Larry: – (Ne approfitterò per vedere cosa ha scritto oggi la concorrenza. . . )

Vignetta 3
Negli USA i giornali non vengono comprati (quasi mai) in edicola, ma da apposite scatole poste lungo i
marciapiedi. Inserisci le monete e lo sportello si apre permettendoti di prendere la tua copia (o più d’una;
niente lo impedisce, ma nessuno lo fa). Se non hai mai visto una di queste scatole, recupera un qualunque
film ambientato in una città americana e sicuramente prima o poi ne verrà inquadrata una; se neanche cos̀ı
riesci a trovarla, vedrò di mandarti uno schizzo. In questa vignetta, Larry sta infilando le monete in una
scatola del New York Bugle, quando alza la testa sorpreso da un rumore violento di qualcosa che sbatte
contro i bidoni della spazzatura proveniente da un vicolo scuro dietro di lui, non troppo lontano. Steso
a dormire lungo il marciapiede davanti a una saracinesca chiusa proprio prima dell’ingresso del vicolo un
homeless negro. Non farà rigorosamente nulla per tutta la scena, ma è l̀ı.

Larry (sorpreso): – (?)
Rumore (dal vicolo): Crash

Vignetta 4
Larry sta per entrare nel vicolo quando viene fermato da un uomo (bianco, altezza media, muscoloso ma
non un culturista, vestito normalmente in modo da non dare nell’occhio) che gli impedisce con fare deciso
di procedere.

Larry: – Cosa. . .
Uomo: – Non sono affari tuoi, capo, lascia perdere.

Vignetta 5
Larry, scuro in volto, cerca di guardare oltre l’uomo per capire cosa sta succedendo nel vicolo. L’uomo è
messo in modo da impedire l’accesso di Larry al vicolo.

Larry: – E perché dovrei?
Uomo: – Questa è New York, amico. Qui ognuno va per la sua strada.

Vignetta 6
Inquadriamo l’interno del vicolo. Vediamo in silhouette due figure che con dei bastoni (di cui parlo più
in dettaglio nella prossima tavola) stanno pestando una terza figura che si copre la testa con le mani per
proteggersi dai colpi. Non distinguiamo nulla della fisionomia delle tre persone, ma è chiaro che sono in due
contro uno, e che si tratta di un pestaggio sistematico.
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• Tavola 10

Entriamo nel vicolo. È cieco, chiuso da un muro vicino cui si trovano dei bidoni della spazzatura cilindrici
e metallici (di cui ora uno è rovesciato); inoltre lungo uno dei lati del vicolo si apre la porta di servizio di
un locale (che rimarrà sempre chiusa e non avrà alcun ruolo nella storia, ma che giustifica la presenza dei
bidoni).
Cinque vignette, con la terza doppia.

Vignetta 1
Larry, serio, colpisce l’uomo al plesso solare, sorprendendolo.

Larry: – Non tutti. . .
Rumore: Stum

Vignetta 2
L’uomo si è piegato in due per il colpo precedente, e Larry ne approfitta per stenderlo (momentaneamente)
con un diretto al mento.

Larry: – . . . e non sempre.
Rumore: Smack

Vignetta 3
Con questa vignetta ampia entriamo ufficialmente nel vicolo, e vediamo meglio le figure intraviste nella
Vignetta 6 della tavola precedente. I due picchiatori sono un coreano e un bianco; entrambi sono vestiti in
modo analogo (anche se non identico) all’uomo appena steso da Larry, e hanno l’aspetto di professionisti. A
conferma di ciò, come arma usano un bastone di gomma rigida, tipo quelli in dotazione alla polizia inglese,
che fanno molto male ma non rompono le ossa; dopo tutto, si tratta solo di un avvertimento. Il picchiato
è Sam, vestito come suo solito; ma il buio del vicolo ci impedirà di vederlo in faccia (e quindi riconoscerlo)
fino ad avviso contrario. In questa vignetta, i due stanno nuovamente colpendo coi bastoni Sam, facendolo
cadere in ginocchio.

Rumore: Thud

Vignetta 4
Inizia lo scontro. Ti descrivo la sequenza delle azioni, ma lascio a te la scelta dei colpi che effettivamente si
scambiano i vari personaggi (con relativi effetti sonori), come pure la scelta delle inquadrature, e vediamo
come te la cavi (ma se hai problemi posso fornirti descrizioni più precise). Qui Larry arriva da dietro a
fermare il coreano prima che colpisca nuovamente col bastone.

Vignetta 5
Larry colpisce brutalmente il coreano, che però non perde il bastone.

Lazarus Ledd 91 — Il mio nome è Sand, Samuel Sand — 27/11/2000



• Tavola 11

Lo scontro.
Sei vignette.

Vignetta 1
Il bianco attacca Larry.

Vignetta 2
Larry lo ferma ma. . .

Vignetta 3
. . . viene colpito alle spalle dal coreano, col bastone.

Vignetta 4
Prima che i due picchiatori possano approfittare del vantaggio ottenuto, interviene Sam (sempre col viso in
ombra o nascosto) riuscendo a stendere il coreano (facendogli perdere il bastone, stavolta).

Vignetta 5
Larry riesce a buttare a terra il bianco.

Vignetta 6
Interviene l’uomo dell’inizio della scena, attaccando Larry.
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• Tavola 12

Termina lo scontro nel vicolo.
Cinque vignette, con la terza doppia.

Vignetta 1
Sam (sempre col viso in ombra) colpisce il primo uomo alle spalle col bastone. . .

Vignetta 2
. . .permettendo a Larry di colpirlo duramente.

Vignetta 3
Allarghiamo (e torniamo alle solite descrizioni). Sul fondo Larry e Sam, in piedi vicini, ansimanti ma
vittoriosi, Sam (sempre col viso in ombra) col bastone tenuto con entrambe le mani rivolto verso terra. In
medio e primo piano, i tre picchiatori. Il coreano e il bianco stanno già scappando, e il primo uomo si sta
rialzando per seguirli; hanno l’aria incazzata da ritirata strategica forzata. Il coreano li guida.

Coreano: – Via, andiamocene!

Vignetta 4
Stringiamo in piano americano su Sam (sempre viso in ombra), che lascia cadere il bastone per terra.

Sam: – Non era per questo che ti avevo chiamato. . .

Vignetta 5
Sam esce finalmente alla luce; ha il viso pesto con lividi che rimarranno anche il giorno dopo. Larry, che
nella foga non l’aveva riconosciuto, è sorpreso.

Sam: – . . .ma grazie lo stesso.
Larry: – Sam!
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• Tavola 13

Usciamo dal vicolo e, dopo due vignette, ci troviamo nel Raphael Bar.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam si accarezza il viso dolorante, mentre lui e Larry escono dal vicolo.

Sam: – Me la sarei cavata anche da solo, non credere. . .
Larry: – Ma chi erano? Sembravano professionisti, non semplici teppisti da strada. . .

Vignetta 2
Escono dal vicolo. Cerca di far vedere sullo sfondo l’homeless addormentato, che non si è mosso di un
millimetro.

Sam: – Ne parliamo davanti a una birra. Anzi, due birre. Ne ho bisogno.

Vignetta 3
Piccolo stacco. Siamo nel Raphael Bar; abbastanza grande, è un locale di quel casual che vira sull’elegante.
Illuminazione bassa, diffusa; nessuno fuma. C’è diversa gente; Sam e Larry sono seduti a un tavolino per
conto loro, con davanti una birra ciascuno. Durante tutta la conversazione Sam sarà spesso scostante, quasi
polemico, e berrà molte birre, mentre Larry ascolterà tranquillo. Un dettaglio che ci servirà alla fine della
scena: sul loro tavolo ci sono alcuni sottobicchieri di cartone circolari.

Larry: – È strano vederti senza Lyla. . .
Sam: – S̀ı, lo so che avresti preferito lei al posto mio. . .

Vignetta 4
Stringiamo lievemente sui due. Larry è un po’ sorpreso dalla reazione dell’amico, Sam beve impassibile.

Larry: – Non intendevo questo. . .
Sam: – Forse no, ma è vero.

Vignetta 5
Primo piano di Larry, che guarda Sam dritto negli occhi.

Larry: – Allora, come mai ti trovi a New York, da solo, a farti pestare da professionisti?

Vignetta 6
Primo piano di Sam, che invece guarda da una parte, lievemente verso il basso.

Sam: – Per una donna, Sandrine Bonnaire.
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• Tavola 14

Sempre nel Raphael Bar.
Cinque vignette, con l’ultima doppia.

Vignetta 1
Vignetta larga. Larry sorride complice, ma Sam scuote la testa serio. I due balloon di Sam sono separati.

Larry: – Ci avrei scommesso. . .
Sam: – No, non è come pensi. Non avevo notizie di Sandrine da anni.

– C’eravamo conosciuti poco dopo il mio arrivo a Parigi, ma poi. . . ci siamo persi di vista.

Vignetta 2
Vignetta stretta. Sam beve un lungo sorso di birra, svuotando il boccale.

Vignetta 3
Allarghiamo, inquadrando entrambi. Sam posa il boccale vuoto sul tavolo.

Sam: – Mi ha telefonato qualche giorno fa, da New York. Aveva saputo del mio lavoro all’agenzia Dupin
da alcuni parenti parigini, e voleva assumermi.

Vignetta 4
Stringiamo su Larry, incuriosito.

Larry: – Perché proprio tu? Per i casi impossibili, qui a New York poteva contattare quel conduttore
televisivo specializzato in mysteri. . .

Vignetta 5
Panoramica del locale, con Sam e Larry sullo sfondo. Sam è voltato verso di noi e sta facendo cenno a una
cameriera (per noi in primo piano) di avvicinarsi.

Sam: – Nessun caso impossibile. Si tratta di una vicenda piuttosto delicata e personale, che Sandrine
non voleva affidare a un estraneo.

Larry: – E tu hai accettato, dopo anni che non vedevi questa donna, lasciando persino Lyla a Parigi.
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• Tavola 15

Continuiamo col dialogo nel bar.
Sei vignette.

Vignetta 1
Primo piano di Sam, che guarda Larry quasi sfidandolo a smentirlo.

Sam: – All’epoca eravamo. . . piuttosto intimi. E diciamo che mi sentivo in debito con lei.

Vignetta 2
La cameriera è arrivata al tavolo. Sam le porge il boccale vuoto, mentre il bicchiere di Larry è ancora mezzo
pieno.

Sam: – Per me un’altra Sam Adams∗. Larry, tu vuoi qualcosa? Offro io.
Larry: – No, grazie.
Riquadro (a base vignetta): ∗Famosa (e particolarmente buona) birra americana. — Ade l’intenditore.

Vignetta 3
Torniamo su loro due. Larry sorseggia la birra, mentre Sam parla.

Sam: – Il marito di Sandrine, Paul Camus, è uno dei massimi esperti mondiali di hardware e memorie
di massa.

Vignetta 4
Siamo in zona spiegazioni. Ancora più del solito, le mie indicazioni di inquadratura sono solo dei suggeri-
menti; procedi pure come credi per rendere visivamente varia la scena. Per esempio, qui potremmo avere
un’inquadratura dell’esterno del locale.

Sam (dal locale): – Due settimane fa gli hanno rubato un DVD-rom contenente il progetto di una
rivoluzionaria scoperta informatica da lui messa a punto per conto della ditta per cui
lavora, la RingTech.

Vignetta 5
Torniamo su Sam e Larry.

Sam: – Per la restituzione del DVD i ladri chiedono un riscatto assolutamente al di là di quanto Paul e
Sandrine possano permettersi.

Larry: – E se semplicemente non pagano? Non sarà certo l’unica copia. . .

Vignetta 6
La cameriera è arrivata e posa il boccale di birra sul tavolo, mentre Sam continua a parlare.

Sam: – Per contratto, Paul è il diretto responsabile della segretezza di ogni progetto su cui lavora.
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• Tavola 16

Sempre nel bar, sempre dialogo.
Cinque vignette, con la terza che occupa il terzo centrale della tavola.

Vignetta 1
Stringiamo su Sam, che prende il boccale.

Sam: – Se quel DVD finisse in mano a una ditta concorrente, Paul sarebbe licenziato in tronco.

Vignetta 2
Allarghiamo. Larry parla, Sam beve.

Larry: – Non capisco cosa ci sia di personale in tutto ciò, Sam. Un furto con richiesta di riscatto:
potrebbe occuparsene tranquillamente l’FBI. . .

Vignetta 3
Altra panoramica del locale, da un’angolazione diversa di quella di due tavole fa. I tre balloon di Sam sono
collegati, all’americana.

Sam: – Secondo Sandrine, le intenzioni di suo marito non erano del tutto legittime.
– A causa di una serie di speculazioni azzardate, Paul ha recentemente contratto pesanti debiti

con personaggi senza scrupoli.
– Pur di pagarli, ha avviato trattative con una ditta concorrente della RingTech, nota per agire

spesso ai limiti della legalità, per venderle la sua scoperta.

Vignetta 4
Torniamo su Larry e Sam.

Larry: – In altre parole, Camus si propone di fare dello spionaggio industriale.
Sam: – Esatto. Sandrine teme che un’indagine ufficiale possa far venire alla luce le intenzioni del marito,

che sarebbe sicuramente licenziato e probabilmente anche processato.

Vignetta 5
Di nuovo su Sam, che sta portando il boccale alla bocca (s̀ı, Sam, in questa scena, beve).

Sam: – Per questo Sandrine ha chiesto a me, in nome dell’antica amicizia, di aiutarla a recuperare il
DVD rubato.

Lazarus Ledd 91 — Il mio nome è Sand, Samuel Sand — 27/11/2000



• Tavola 17

Penultima tavola di dialogo nel bar.
Sei vignette.

Vignetta 1
Allarghiamo su entrambi. Larry è corrucciato, Sam annuisce.

Larry: – Ci sono alcune cose che non capisco.
Sam: – Non sei l’unico.

Vignetta 2
Allarghiamo ancora un po’, riprendendo parte del locale. Larry sta finendo la sua birra; Sam alza il bicchiere
vuoto in modo che la cameriera lo veda. I due balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Sam: – Ho già fatto qualche indagine, e ho l’impressione che la storia sia più complessa di quanto sembri.
– Nulla di definito, solo una sensazione, ma in questo mestiere ho imparato a fidarmi delle mie

sensazioni.

Vignetta 3
Stringiamo su Sam, sguardo serio rivolto a Larry.

Sam: – Per questo ti ho chiamato; ho bisogno della tua collaborazione.

Vignetta 4
Di nuovo su entrambi. Larry cerca di sorridere; anche Sam sorride, ma ha un sorriso triste.

Larry: – Soprattutto dopo il tentativo di pestaggio. . .
Sam: – Esattamente. Il loro scopo era convincermi a lasciar perdere le indagini. Non sanno con chi

hanno a che fare. . .

Vignetta 5
Qui invece ci concentriamo su Larry, che sta valutando la situazione.

Larry: – Capisco la tua amica, ma non mi piace molto l’idea di coprire un tentativo di spionaggio
industriale. Però. . .

Vignetta 6
Controcampo su Sam, più triste che cinico, nonostante il tono della frase. C’è una lieve discrasia fra le sue
espressioni e le sue frasi, perché in realtà sta pensando a Sandrine.

Sam: – Se te l’avesse chiesto Lyla avresti accettato subito, vero?
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• Tavola 18

Ultima tavola di dialogo nel bar. L’ultima vignetta di questa tavola deve ricordare visivamente la prima
vignetta della prossima tavola, in modo da favorire il passaggio al flashback.
Sei vignette.

Vignetta 1
Larry è decisamente sorpreso dall’osservazione di Sam, il quale, con aria molto stanca, fa un gesto come per
dire “Lascia perdere”.

Larry: – Non ho detto che non ti aiuto! Solo. . .
Sam: – Lascia perdere, sono molto stanco. Facciamo cos̀ı. Domattina ho appuntamento con Sandrine.

Vignetta 2
Stringiamo su Sam, che scrive l’indirizzo su un sottobicchiere.

Sam: – Questo è l’indirizzo. Ci vediamo l̀ı alle dieci.

Vignetta 3
Allarghiamo di nuovo. Sam porge il sottobicchiere a Larry.

Sam: – Le potrai fare tutte le domande che vorrai, e poi decidere in assoluta libertà. Non voglio
costringerti.

Vignetta 4
Lazarus è in piedi, e mette il sottobicchiere in una tasca della giacca accingendosi ad andarsene. Guarda fra
il perplesso e il preoccupato Sam, che risponde con un sorriso fra il cinico e il triste. I due balloon di Sam
sono collegati, all’americana.

Larry: – D’accordo. Hai bisogno di un passaggio?
Sam: – L’anima del tassista che rispunta?

– No, grazie, rimango qui ancora un poco. Ci vediamo domani.

Vignetta 5
Vignetta larga. In secondo piano, Larry sulla porta si volta un attimo indietro verso Sam, sempre fra il
perplesso e il preoccupato. Sam, ora decisamente sul preoccupato triste, non se ne accorge, e non reagisce
neppure alla cameriera che prende il boccale vuoto e lo sostituisce con uno pieno.

Vignetta 6
Vignetta stretta. Primo piano del boccale pieno di birra posato sul tavolo, fra le mani di Sam, con la schiuma
fino sull’orlo. La voce di Sam arriva dall’alto.

Sam (fuori campo): – Sandrine. . .
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• Tavola 19

Primo flashback, a cura di Gianni. Esterno giorno. Siamo a Parigi, al Bois de Boulogne. Ricordati che tanto
le scene a New York sono scure e cupe tanto questa è luminosa e allegra.
Cinque vignette: la prima ha il bordo sinistro smussato, in modo da suggerire che si tratta di un flashback;
la terza occupa il terzo centrale della tavola.

Vignetta 1
Vignetta stretta. La schiuma della birra che Sam stava bevendo nella scena precedente si trasforma nella
schiuma di un remo immerso nell’acqua di un laghetto.

Voce Sandrine (fuori campo): – I principali avverbi di quantità francesi sono: beaucoup. . .

Vignetta 2
La vignetta s’allarga, fino a mostrare una piccola barca a remi che solca le acque tranquille del laghetto. È
una calda giornata di sole e Sam (versione ventenne) voga pigramente. Indossa una semplice t-shirt bianca,
jeans e scarpe sportive. Seduta di fronte a lui, in canottiera chiara e pantaloncini, intenta a impartirgli
lezioni di francese, c’è Sandrine (anche lei in versione ventenne, con un’aria più sbarazzina). Lei tiene in
mano un piccolo libro di grammatica (“Grammaire” in francese), da cui sta leggendo la lezioncina per Sam.

Sandrine: – . . .peu, trop, assez. . .
Sam: – Ehi, questo l’ho già sentito! Cosa vuol dire “Je en ai assez”?

Vignetta 3
Allarghiamo ancora l’inquadratura, in modo da mostrare uno scorcio del laghetto, immerso nel parco pubblico
più grande di Parigi, il Bois de Boulogne. È una domenica pomeriggio d’estate, e in molti affollano il prato
sulle sponde del laghetto, mentre sullo sfondo si staglia il profilo del bosco. L’imbarcazione con Sam e
Sandrine prosegue la sua lenta marcia come altre piccole imbarcazioni e canoe.

Sandrine: – Vuol dire “Ne ho abbastanza” e lo sai benissimo, Samuel! E non pensare che questo basti
a interrompere la lezione!

Sam: – Dai, Sandrine. . . è domenica! La gente viene qui al bois∗ per rilassarsi!
Riquadro (a base vignetta): ∗Bois de Boulogne, il più grande parco pubblico di Parigi. — Ade il Tour

Operator.

Vignetta 4
Torniamo a inquadrare da vicino la barca. Agganciati i remi agli scalmi, Sam si avvicina con aria felina a
Sandrine, la quale non abbandona la sua aria da maestrina.

Sandrine: – Si rilassa perché lavora durante la settimana e non ha bisogno di imparare il francese,
Sam. Non è come un certo californiano sfaticato che conosco io!

Sam: – Me lo presenti?

Vignetta 5
Sam è quasi addosso a Sandrine, che è però decisa a non mollare e usa il libro come scudo.

Sandrine: – Sam, Sam. . . Il vero francese non è l’argot∗ che hai imparato cos̀ı bene sulla strada. . .
Sam: – Ti va se ti sbaciucchio?
Riquadro (a base vignetta): ∗Il “gergo” parigino. — Ade il poliglotta.
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Esterno giorno. Il laghetto del Bois de Boulogne.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam è quasi riuscito a “espugnare” Sandrine, scostando la mano di lei che ancora regge il libro.

Sandrine: – Sam. . . smettila. . . ci guardano tutti!
Sam: – Speriamo che imparino qualcosa!

Vignetta 2
Sam bacia appassionatamente Sandrine, che ha abbandonato ogni resistenza.

Vignetta 3
Ci allontaniamo discretamente dalla barca, dove Sam e Sandrine pomiciano in santa pace, inquadrando uno
scorcio di laghetto.

Vignetta 4
Torniamo alla barca, dove Sam e Sandrine, semisdraiati sul fondo, con lui che le cinge le spalle con il braccio
e lei con la testa sul petto di lui, guardano verso l’alto, verso il cielo. I due balloon di Sandrine sono collegati,
all’americana.

Sandrine: – Perché hai lasciato l’America, Sam?
Sam: – Avevi promesso di non chiedermelo più.
Sandrine: – Ti conosco da pochi mesi. . . voglio sapere tutto di te.

Vignetta 5
Stringiamo su Sam, che aggrotta la fronte, pensieroso.

Sam: – “Tutto” è una parola che non mi piace. . . Non puoi semplicemente fidarti di me? Io non ti ho
chiesto niente.

Vignetta 6
Sandrine si solleva su un gomito, guardando intensamente Samuel. Lui continua a fissare il cielo estivo.

Sandrine: – Dovrei fidarmi di un ragazzo senza passato, che frequenta “cattive compagnie” e ha la fama
di rubacuori?

Sam: – Vorrà dire che darò il regalo a qualcun’altra. . .
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• Tavola 21

Esterno giorno. Il laghetto al Bois de Boulogne.
Sei vignette.

Vignetta 1
A bordo della barca a remi, Sandrine appare improvvisamente eccitata, mentre Sam estrae dalla tasca dei
pantaloni, con un sorriso da furbetto, una scatolina. I due balloon di Sandrine sono separati.

Sandrine: – Quale regalo?
Sam: – Oh, niente. . . una sciocchezza.
Sandrine: – Tiralo fuori o ti butto giù dalla barca!

Vignetta 2
Entrambi i ragazzi si sono ora messi a sedere nella barca. Lui spia il viso di lei con aria da canaglia, mentre
lei sgrana gli occhi osservando ciò che è contenuto nella piccola custodia che lui tiene in mano.

Sam: – Okay, okay. . . con le buone maniere si ottiene tutto.
Sandrine: – !

Vignetta 3
Dettaglio. L’anello nella custodia. E’ formato in realtà da due anelli di oro bianco che si intersecano ad
ali di farfalla: per spiegarti meglio, è come se tu mettessi uno dentro l’altro due anelli matrimoniali e poi
sfalsassi leggermente quello interno facendolo ruotare di qualche grado. In corrispondenza dell’intersezione
dei due anelli c’è uno splendido brillante.

Vignetta 4
Sandrine, sbalordita, guarda Sam, che si aspetta una ricompensa. I due balloon di Sam sono collegati,
all’americana.

Sandrine: – È. . . è splendido, Sam!
Sam: – Mi hanno detto che i due anelli, uniti l’uno all’altro, simboleggiano la fedeltà.

– Accetto anche ringraziamenti in natura, Sandrine.

Vignetta 5
Sandrine, indecisa, si morde il labbro inferiore, continuando a fissare l’anello. Sam si rabbuia.

Sandrine: – Tu non puoi permetterti un anello cos̀ı costoso, Sam.
Sam: – E cosa dovevo regalarti, il dado di un bullone?

Vignetta 6
Sandrine è ora molto seria, e guarda dritto negli occhi Sam. Lui sbuffa, volgendo lo sguardo altrove.

Sandrine: – Sai cosa voglio dire. Non è che qualcuno dei tuoi “amici” ha a che fare con il furto alla
gioielleria Chaumet di cui parlano tutti i giornali?

Sam: – Uff. . . Lo vuoi o no, l’anello?
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Esterno giorno. Il laghetto al Bois de Boulogne.
Sette vignette; l’ultima ha il lato destro smussato per indicare la fine del flashback.

Vignetta 1
Sandrine restituisce a Sam la custodia aperta con l’anello. Lui è imbronciato.

Sandrine: – Non posso accettarlo, se non so da dove viene.
Sam: – Capisco. . . continui a non fidarti di me.

Vignetta 2
Nello sporgersi verso Sam, Sandrine fa inclinare la barca e perde l’equilibrio. La custodia aperta dell’anello
finisce fuori bordo. I due balloon di Sandrine sono collegati, all’americana.

Sandrine: – No, è che io. . .
– Ooops!

Sam: – L’anello!

Vignetta 3
Dettaglio. Vignetta piccola. La custodia finisce in acqua.

Rumore: Plush

Vignetta 4
Sandrine si aggrappa ai bordi della barca, mentre Sam, senza pensarci due volte, si tuffa nel tentativo di
recuperare l’anello.

Sam: – Tienti stretta!
Sandrine: – Sam!

Vignetta 5
Sam, piombato sott’acqua, guarda verso il fondo del laghetto. Alle sue spalle vediamo la chiglia della barca
a remi.

Vignetta 6
Sulla superficie del laghetto, Sandrine si sporge dal bordo della barca nel tentativo di vedere Sam, visibilmente
preoccupata. I due balloon di Sandrine sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Sam!
– Saaaam!

Vignetta 7
Sam è riemerso, tenendo l’anello fra le dita, fradicio ma soddisfatto. Con la mano libera si toglie i capelli
bagnati da un occhio. I due balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Sam: – Ehi. . . d’ora in poi, se vuoi un regalo, solo sulla terraferma!
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Stacco. Finito il flashback, torniamo nel presente. Esterno giorno. Una mattina grigia, il cielo è coperto e
minaccia pioggia. Siamo davanti alla casa di Sandrine e Paul, una tipica villetta da benestanti americani, su
due piani, con giardino avanti e dietro, in una strada tutta di villette con giardino. Non trasuda ricchezza,
ma certo non è di poveracci. Non so se sia possibile, ma il giardino dovrebbe dare l’aria di essere stato molto
curato — fino a un paio di settimane prima. Inizia a comparire qualche erbaccia in aiuole impeccabili, un
sasso fuori posto su un prato all’inglese. . . questo tipo di cose qui. In questa tavola rimaniamo sulla soglia;
dalla prossima entriamo.
Sei vignette.

Vignetta 1
Primo piano di Sandrine, sulla soglia, sorpresa e preoccupata. Ha appena aperto la porta di casa. Sandrine
è vestita in maniera informale ma elegante, con quel pizzico di sensualità di chi si aspetta una visita e vuole
fare colpo ma non vuole che si noti. Non indossa gioielli di nessun genere.

Sandrine: – Sam! Cosa ti è successo?

Vignetta 2
Allarghiamo in mezzo primo piano, in modo da mostrare anche Sam davanti alla porta d’ingresso. Ha un
livido evidente sullo zigomo (residuo del pestaggio della sera prima), che Sandrine vorrebbe accarezzare, ma
lui la ferma delicatamente.

Sam: – Lascia stare, Sandrine, nulla di importante.

Vignetta 3
Allarghiamo ulteriormente in campo medio, in modo da mostrare anche Lazarus, dietro Sam. Larry, mentre
Sam lo presenta, sorride rivolto a Sandrine, che è sorpresa dalla sua presenza.

Sam: – Ti presento Lazarus Ledd, un amico. . . potrebbe aiutarci nelle indagini.

Vignetta 4
Stringiamo lievemente in piano americano su Sam e Sandrine. Lei è costernata, lui la calma.

Sandrine: – Ma Sam! Ti avevo chiesto di. . .
Sam: – Tranquilla, Sandrine. Lazarus è l’integrità fatta persona. Puoi fidarti di lui più di me stesso.

Vignetta 5
Tocca a Lazarus farsi avanti per tranquillizzare Sandrine, ma lei risponde gelida.

Larry: – Sono venuto in via strettamente confidenziale, signora Camus, e vi assicuro. . .
Sandrine: – Bonnaire, prego. Preferisco il cognome da nubile, signor Ledd.

Vignetta 6
Arretriamo in campo lungo. Sandrine invita Larry e Sam a entrare.

Sandrine: – Ma visto che ormai siete qui, entrate.
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Piccolo stacco. Interno giorno. Siamo nel salotto di Sandrine. Moquette per terra, un quadro astratto a una
parete, una grossa televisione con videoregistratore e lettore DVD, un pianoforte a mezza coda chiaramente
usato solo per sostenere un vaso di fiori, le fotografie dei genitori di Paul e Sandrine, e una del loro matrimonio.
Due divani comodi, una poltrona, un tavolino, un mobile bar completano l’arredamento. Non ci sono libri
o dischi in vista. Una porta e un passaggio ad arco conducono in altre stanze; una portafinestra rivela il
giardino dietro. Di nuovo, deve avere l’aspetto di un posto di solito molto curato tralasciato di recente. I
fiori nel vaso iniziano ad appassire; il mobile bar è aperto, con bottiglie di whisky e gin decisamente usate;
la foto del matrimonio (come vedremo poi) è posata sul pianoforte con l’immagine sotto, nascosta.
Sei vignette.

Vignetta 1
La posizione iniziale dei personaggi è la seguente: Sandrine è seduta su un divano, con un bicchiere di
whisky in mano. Di fronte a lei, col tavolino in mezzo, è seduto Lazarus, sulla poltrona; non beve. Sam, per
il momento, è in piedi, anche lui con un bicchiere di whisky in mano, dietro Sandrine. Lei dà le spalle al
pianoforte. Direi che cominciamo con un’inquadratura generale sui tre; Sam e Larry seri, Sandrine che cerca
di mitigare la sua asprezza precedente. I due balloon di Sandrine sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Scusatemi per prima, signor Ledd. . . sapete, la sorpresa, Sam non mi aveva avvertito. . .
– Qualunque aiuto per recuperare il DVD prima possibile è benvenuto.

Vignetta 2
Stringiamo su Sandrine e Larry. Sandrine sorride cercando di ingraziarsi Larry (fa buon viso a cattivo gioco,
insomma), mentre lui è professionale.

Sandrine: – Purché tutto rimanga fra noi. . .
Larry: – Sam mi ha spiegato i motivi di questa riservatezza. Siete certa che vostro marito abbia

intenzioni illegali?

Vignetta 3
Passiamo su Sandrine, ma in modo da vedere Sam alle sue spalle (essendo lui in piedi, non è detto che lo si
veda in faccia, basta la sua presenza). Come vedremo meglio, nelle prossime vignette, Sam inizia a girare
nella stanza guardandosi intorno.

Sandrine: – È molto tentato. Dovete capire la sua posizione: certi creditori possono essere alquanto
insistenti. . .

Vignetta 4
Per qualche vignetta seguiamo Sam, con la voce di Sandrine che arriva da fuori campo. Qui vediamo Sam,
sempre col bicchiere in mano, che si guarda intorno. In secondo piano è ben visibile il pianoforte con la foto
posata a faccia in giù.

Voce Sandrine (fuori campo): – Io sto cercando di impedirgli di fare qualcosa di irreparabile. Non sono
però sicura di riuscire a convincerlo. . .

Vignetta 5
Sam sta prendendo in mano la foto posata a faccia in giù (non l’ha ancora presa, però, per cui è chiaro che
è a faccia in giù). La voce di Sandrine arriva da fuori campo, coi due balloon collegati, all’americana.

Voce Sandrine (fuori campo): – Ma dobbiamo recuperare il DVD o sarà comunque un disastro. . .
– Se la RingTech venisse a sapere del furto o, peggio, se la scoperta di Paul cadesse in

mano a una ditta concorrente, lui sarebbe licenziato in tronco. . .

Vignetta 6
Vediamo, in mano a Sam, la fotografia nascosta: si tratta di una (tipica) foto del matrimonio fra Sandrine
e Paul, celebratosi circa un anno e mezzo dopo quanto narrato nei flashback. Paul sorride impettito e un
po’ rigido; pur avendo solo pochi anni più della moglie, è già inserito nel meccanismo della persona seria
tutta d’un pezzo. Anche Sandrine sorride, e saluta qualcuno fuori quadro, con un’allegria lievemente tinta
di disperazione, come se stesse cercando di convincersi di quanto è felice. O forse sono io che sto leggendo
troppo in una tipica foto da matrimonio. . . La voce di Sandrine arriva sempre da fuori campo.

Voce Sandrine (fuori campo): – . . . senza neppure aver pagato i creditori.
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Continua la conversazione a casa di Sandrine.
Sei vignette.

Vignetta 1
Passiamo su Larry e Sandrine, entrambi seri.

Larry: – Possiamo parlare con vostro marito?

Vignetta 2
Inquadriamo di fronte Sandrine, con la testa china, il bicchiere fra le mani, un po’ imbarazzata. Non so se si
veda qui, ma Sam ha già posato (rimettendola nella stessa posizione di prima) la fotografia, e si è nuovamente
voltato verso Sandrine e Larry. I due balloon di Sandrine sono separati.

Sandrine: – Ehm. . . no. Paul è in Europa, per una serie di importanti colloqui di lavoro.
– E poi, lui non sa niente del furto.

Vignetta 3
Allarghiamo sulla stanza. Larry guarda con aria interrogativa verso Sam che, tornato a essere in piedi dietro
le spalle di Sandrine, risponde con un lieve gesto come per dire “Lo so, ma non posso farci niente”. Sandrine,
a capo chino con aria colpevole e imbarazzata, non vede lo scambio fra i due. I due balloon di Sandrine sono
collegati, all’americana.

Sandrine: – È avvenuto subito dopo la sua partenza. . . mi sento responsabile, come fosse colpa mia. . .
– Paul mi aveva affidato il DVD in aereoporto, quando stava partendo per l’Europa. . . forse

pensava fosse più sicuro a casa, o contava di venderlo appena tornato, non so. . .

Vignetta 4
Primo piano di Sandrine, che guarda il lettore negli occhi con espressione profondamente onesta. I due
balloon di Sandrine sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Ma mentre stavo rientrando due motociclisti mi hanno fermato, costringendomi a dar loro
la valigetta col DVD.

– È stato un attimo. Non hanno voluto denaro, solo il DVD, nient’altro.

Vignetta 5
Sam e Sandrine. Sam la guarda dall’alto in basso, serio. Lei lo guarda da sotto in su, lievemente vol-
tata all’indietro, seria, ma con una mano accenna a toccarlo, come volesse essere affettuosa ma non sa se
permetterselo.

Sam: – Neppure gioielli?
Sandrine: – Non ne porto. Sono anni che Paul non me ne regala uno.

Vignetta 6
Torniamo su Larry e Sandrine. Larry è professionale, mentre Sandrine torna a guardarlo negli occhi.

Larry: – Come facevano i ladri a sapere che avevate il DVD con voi?
Sandrine: – Non lo so di sicuro. Però, dopo il furto mi sono ricordata di aver già visto nei giorni precedenti

quelle motociclette: erano decorate in modo inconfondibile.
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Ultima tavola di conversazione a casa di Sandrine (ma ci ritorneremo. . . ).
Sette vignette.

Vignetta 1
Sempre su Sandrine, che scuote la testa, non sapendo cosa dire; dietro di lei intravediamo Sam, sempre in
piedi.

Sandrine: – Forse ci stavano tenendo sotto controllo, e hanno approfittato della prima occasione. . .

Vignetta 2
Esterno. Dal giardino sul retro, attraverso la portafinestra, intravediamo l’interno del salotto.

Larry: – Capisco. Quali sono le condizioni per la restituzione del DVD?
Sandrine: – Vogliono un milione di dollari entro la fine del mese. Le modalità per la consegna me le

comunicheranno solo quando avrò il denaro.

Vignetta 3
Primo piano di Sandrine, che ora tenta la carta della commozione.

Sandrine: – Vi prego, aiutatemi! Non oso pensare come reagirebbe mio marito se sapesse del furto. . .

Vignetta 4
Primissimo piano di Sandrine, quasi implorante.

Sandrine: – Aiutatemi a recuperare il DVD, e vi prometto che farò il possibile per dissuadere Paul dal
vendere illegalmente la sua scoperta!

Vignetta 5
Inquadriamo Sam, in piedi dietro a Sandrine. Ha una mano appoggiata al bordo del divano, quasi sulla
spalla di lei. Sandrine non si volta a guardarlo, ma ha una mano sulla propria spalla, a sfiorare le dita della
mano di Sam.

Sam: – Io sto cercando di identificare i proprietari delle moto, e credo di essere sulla buona strada.
– Ma, vista la natura confidenziale della questione, ti lascio completamente libero di decidere se

e come procedere.

Vignetta 6
Primo piano di Larry, pensieroso, che valuta la situazione.

Vignetta 7
Allarghiamo; Larry, deciso, si mette le mani sulle ginocchia, pronto ad alzarsi; Sandrine è imperscrutabile,
Sam serio.

Larry: – D’accordo, vi aiuterò.
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Stacco. Per una tavola seguiamo Larry in macchina, che pensa.
Sei vignette.

Vignetta 1
Iniziamo con un primo piano laterale di Larry, alla guida.

Larry: – (Questa storia non mi convince completamente.)

Vignetta 2
Adesso lo inquadriamo di fronte, da più lontano.

Larry: – (Sam è un amico, e voglio dargli una mano, ma ho la sensazione che non mi abbia detto tutto,
e non capisco perché.)

Vignetta 3
Di nuovo in laterale, dal lato opposto rispetto alla Vignetta 1. Sta mettendo la freccia preparandosi a girare.

Larry: – (È cos̀ı preso da quella donna da volerla proteggere a tutti i costi, o c’è qualcos’altro sotto?)

Vignetta 4
Riprendiamo l’auto dall’esterno, per esempio dall’alto, mentre svolta. I due balloon di pensieri di Larry sono
collegati, all’americana.

Larry: – (Anche la storia del riscatto non quadra. . . per dei professionisti, sarebbe stato molto più
semplice e sicuro cercare di vendere direttamente il DVD a una ditta interessata.)

– (E poi, perché lei non vuole far sapere del furto al marito? Davvero lui reagirebbe cos̀ı male?)

Vignetta 5
Torniamo dentro, su Lazarus, sempre pensieroso.

Larry: – (Tutte le informazioni arrivano, in un modo o nell’altro, da questa Sandrine. Mi sentirei più
tranquillo se potessi avere qualche riscontro esterno.)

Vignetta 6
Ultima vignetta, in cui a Larry viene un’idea.

Larry: – (Uhm. . . se davvero la scoperta di Camus è cos̀ı importante, non mi stupirebbe se in rete
qualcuno avesse avuto sentore di trattative per la vendita. . . potrebbe valere la pena fare
una piccola ricerca.)
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Stacco. Interno giorno. Siamo in un atelier in cui vengono decorate moto e auto. Le tecniche prevalenti sono
verniciatura con pistola a spruzzo e aerografo. Mi hanno consigliato di consigliarti la rivista “Airbrush Art
Magazine” per trovare idee sui soggetti possibili.
Sette vignette.

Vignetta 1
Primo piano sull’aerografista (pare sia il nome corretto) che dipinge il serbatoio di una moto. Indossa una
tuta da lavoro macchiata di vernice, ha lunghi capelli, barba folta, occhiali e un sorriso timido. La voce di
Sam arriva da fuori campo, dalle sue spalle.

Sam (fuori campo): – Niente male.

Vignetta 2
Allarghiamo. L’aerografista, preso di sorpresa, interrompe quello che stava facendo e si volta per ricevere
Sam, che sorride con ammirazione indicando il disegno incompiuto (e bello).

Sam: – Mi avevano informato bene. Siete davvero bravo.
Aerografista: – Oh, grazie. . .

Vignetta 3
Sam si avvicina all’aerografista con in mano due disegni; sono schizzi delle decorazioni delle moto della prima
scena.

Sam: – Vorrei far decorare la mia Harley, ma sono indeciso fra questi due soggetti.
Aerografista: – Vediamo. . .

Vignetta 4
Mostriamo i due disegni. La voce dell’aerografista arriva da fuori campo.

Aerografista: – S̀ı. . . d’effetto, non stravaganti. . .

Vignetta 5
Ritorniamo su Sam e l’aerografista.

Aerografista: – Mi è già capitato di fare disegni simili, e posso assicurarvi che vengono bene entrambi.
Sam: – Potreste dirmi a chi li avete fatti? Sapete, un conto è sulla carta, un altro vederli dal vero. . .

Vignetta 6
L’aerografista spiega che non è possibile, Sam è molto deluso, ma anche insistente.

Aerografista: – Mi spiace, ma non tengo un registro con i clienti. Mi portano la moto, mi pagano in
contanti, e a me basta.

Sam: – Peccato. Avrei davvero preferito vederli prima di decidere. . .

Vignetta 7
Primo piano del’aerografista, che riflette grattandosi la nuca. I due balloon dell’aerografista sono collegati,
all’americana.

Aerografista: – Uhm. . . provate al Wheels on fire, a Queens. Molti dei miei clienti bazzicano quel bar, e
le moto parcheggiate fuori sono uno spettacolo.
– Se siete fortunato potreste trovare anche i disegni che cercate.
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Stacco. Interno giorno. Per tre tavole avremo una conversazione telefonica fra Larry e Howard; sono entrambi
a casa propria. Durante questa scena Howard mangerà della Nutella (o equivalente crema spalmabile; non
devi far vedere la marca) intingendo nel barattolo dei grissini. Inutile dire che quando i grissini sono troppo
corti ci si sporcano le mani. Ebbene s̀ı, quello dell’hacker è un lavoro sporco. . .
Sei vignette.

Vignetta 1
Iniziamo con Howard che, con in mano il barattolo di Nutella e il sacchetto di grissini, si dirige velocemente
verso il telefono, che si trova vicino ai computer che lui usa di solito.

Howard: – Arrivo, arrivo. . .
Rumore (il telefono): Driing

Vignetta 2
Mezzo primo piano di Howard con il telefono tenuto vicino a un orecchio con la spalla, mentre si siede sulla
sedia davanti al computer posando sul tavolo Nutella e grissini. La voce di Larry (balloon seghettato) arriva
dal telefono.

Larry (dal telefono): – Howard? Sono Larry. Avrei bisogno di un favore, se sei libero.
Howard: – Ma certo, dimmi.

Vignetta 3
Passiamo su Lazarus. È a casa sua, seduto davanti al suo computer, e parla usando il telefono di casa, non
il telefonino (per risparmiare). La voce di Howard (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry: – Cosa sai su Paul Camus?
Howard (dal telefono): – È uno dei maggiori esperti mondiali in memorie di massa.

Vignetta 4
Torniamo su Howard, che sta intingendo un grissino nella Nutella, continuando a parlare al telefono. I due
balloon di Howard sono collegati, all’americana.

Howard: – Credo abbia superato la quarantina, ormai, ma è sempre all’avanguardia.
– Si dice stia per presentare una scoperta rivoluzionaria. Ho visto qualche anticipazione, ed è

davvero una bomba.

Vignetta 5
Primo piano di Lazarus, stupito. La voce di Howard (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry: – Ma non dovrebbe essere rigorosamente segreta?
Howard (dal telefono): – Beh, in teoria s̀ı, ma sai com’è, fra noi hacker. . .

Vignetta 6
Inquadriamo Howard di fronte, comodamente seduto sulla poltrona, con in mano il grissino da cui gronda
Nutella. I due balloon di Howard sono collegati, all’americana.

Howard: – E poi Camus è terribilmente vanitoso, e quando è convinto di avere qualcosa di grosso fra
le mani fatica molto a stare zitto.

– Ha già avuto qualche problema in passato, accuse di violazione del segreto industriale. . . ma
è più forte di lui, non può fare a meno di vantarsi.
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Continua la conversazione telefonica fra Howard e Lazarus.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sempre su Howard, che mastica il grissino parlando. La voce di Larry (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry (dal telefono): – Uhm. . . pensi possa arrivare fino al punto di voler vendere la sua scoperta a
qualcun’altro?

Howard: – Vendere. . . ? E perché dovrebbe farlo? Mi sembra pericoloso, e certo non lo renderebbe più
famoso, o almeno non come vorrebbe lui. . .

Vignetta 2
Passiamo su Larry, serio. La voce di Howard (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry: – Potrebbe avere bisogno urgente di soldi, per esempio.
Howard (dal telefono): – Non lo so, non lo conosco abbastanza per rispondere. Ma perché ti interessa

tanto Camus?

Vignetta 3
Qui possiamo per esempio inquadrare il computer di Larry (acceso) sulla scrivania, magari con una mano di
Lazarus posata distrattamente sulla tastiera. La voce di Larry arriva da fuori campo.

Larry (fuori campo): – Ho fatto alcune ricerche in rete per conto di un amico, e ho scoperto tracce
evidenti di qualcuno che tentava di vendere la scoperta di Camus.

Vignetta 4
Passiamo su Howard, che sta infilando un grissino corto (e quindi anche le dita) nel barattolo della Nutella.
La voce di Larry (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry (dal telefono): – Sfortunatamente non sono riuscito a risalire all’indirizzo fisico del venditore, era
schermato troppo bene. Potrebbe essere Camus, ma potrebbe essere anche qualcun’altro.

Howard: – Un suo collaboratore, forse. . .

Vignetta 5
Pamoramica della stanza di Larry. I due balloon sono collegati, all’americana.

Larry: – La cosa curiosa è che mi sarei aspettato che un tentativo del genere fosse condotto con la
massima segretezza possibile. . .

– . . . e invece il venditore, per contattare possibili compratori, ha organizzato una specie di goffa
asta informatica in rete, non completamente alla luce del sole ma neppure particolarmente
protetta.

Vignetta 6
Howard si guarda perplesso le dita sporche di Nutella. La voce di Larry (balloon seghettato) arriva dal
telefono.

Larry (dal telefono): – Da un esperto come Camus mi sarei aspettato qualcosa di più sofisticato.
Howard: – Non è detto. Potrebbe essere un dio in memorie di massa e un completo ignorante sulla

sicurezza in rete. Capita.
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Ultima tavola della conversazione telefonica fra Howard e Larry.
Sempre sei vignette.

Vignetta 1
Primo piano di Larry. La voce di Howard (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry: – Come spieghi l’indirizzo protetto, allora?
Howard (dal telefono): – Potrebbe essergli stato fornito dalla ditta per cui lavora.

Vignetta 2
Torniamo su Howard, che si sta beatamente succhiando le dita sporche di Nutella. La voce di Lazarus
(balloon seghettato) arriva dal telefono.

Larry (dal telefono): – Comunque sia, dei possibili compratori si sono fatti vivi.
Howard: – Mmm. . . Chi?

Vignetta 3
Di nuovo su Larry. I due balloon sono collegati, all’americana.

Larry: – Non lo so. Loro erano esperti di sicurezza informatica, e la contrattazione è proseguita a un
livello a cui non sono riuscito ad accedere.

– E questo è il favore che volevo chiederti: scoprire chi sono i compratori, e soprattutto chi è il
venditore.

Vignetta 4
Torniamo su Howard che incrocia le dita (ora pulite) delle mani e le scrocchia, preparandosi ad affrontare la
tastiera. E ormai sai perfettamente da dove arriva la voce di Larry.

Howard: – Sembra una sfida interessante. Mi metto subito al lavoro.
Larry (dal telefono): – Grazie, Howard. Ah, ancora una cosa.

Vignetta 5
Ancora Larry, e fai tu per l’inquadratura. Non oso neanche dirti da dove viene la voce di Howard. . .

Larry: – Potresti scoprire anche lo stato dei conti in banca di Camus e di sua moglie, Sandrine Bonnaire?
Howard (dal telefono): – Uhm. . . questo è più difficile. I sistemi di sicurezza delle banche sono brutte

bestie.

Vignetta 6
Primo piano di Howard con di quinta sulla sinistra, in primissimo piano, il retro del video, la cui luce illumina
il volto di Howard, con il sorriso di chi pregusta con piacere la sfida che sta per iniziare.

Howard: – Ma ci proverò.
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Stacco. Esterno giorno; tardo pomeriggio. Il cielo è completamente coperto; fra poco comincerà a piovere, e
non smetterà più. Siamo di fronte al Wheels on fire; l’edificio e l’isolato intorno non sono nulla di speciale,
ma le moto parcheggiate di fronte sono davvero uno spettacolo. Scatenati, sia per i modelli di moto che per
le decorazioni. In rete troverai sicuramente dei siti specializzati; altrimenti procurati riviste ad hoc (e per le
decorazioni quella che ti ho indicato prima potrebbe essere utile, mi dicono).
Cinque vignette, con la prima che occupa il primo terzo della tavola.

Vignetta 1
Panoramica dell’esterno del bar, per stabilire il cambio di scena.

Vignetta 2
Scendiamo a vedere Sam fra le motociclette, che si guarda intorno ammirato. Non ricordo se te l’ho detto
prima, ma Sam indossa la sua “divisa” usuale, completa di soprabito lungo; come vedrai fra breve, non è
irrilevante. Ricordati anche che ha ancora i lividi del pestaggio della sera prima.

Sam: – (Davvero uno spettacolo.)

Vignetta 3
Primo piano di una moto particolarmente decorata. Il pensiero di Sam arriva da fuori campo.

Sam (fuori campo): – (È la prima cosa piacevole che mi capita da quando sono arrivato a New York. . . )

Vignetta 4
Torniamo su Sam, che improvvisamente serio guarda verso una moto fuori campo.

Sam: – (. . . e forse sono anche fortunato.)

Vignetta 5
Inquadriamo in primo piano la mano di Sam che tiene in mano il secondo dei due schizzi delle decorazioni
(quello corrispondente alla moto vista peggio nella prima scena) mentre in secondo piano vediamo una moto
con quella decorazione (ma non è la moto della prima scena).

Sam: – (Il disegno sembra coincidere. . . )
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Due vignette ancora all’esterno, e poi entriamo nel bar, che è decisamente bikers only. Solito bancone con
barista e sedili alti sul fondo, un certo numero di tavolini spartani per la sala, diversi forniti di portacenere,
memorabilia motociclistiche di vario genere alle pareti, fumo nell’aria. Tutti i clienti (il bar è mediamente
affollato) sono motociclisti in borchie, giubbotti e pantaloni di pelle nera, talvolta a petto nudo, talvolta
tatuati o con piercing in varie località. Mi vedo bene ambientazione, personaggi e scena resi alla Steve
Dillon, il disegnatore di Preacher: realistici ma sul filo del grottesco.
Di nuovo cinque vignette, ma stavolta è la terza a occupare un terzo della tavola.

Vignetta 1
Sam si infila il disegno in tasca, preparandosi a entrare.

Sam: – (Non vedo l’altra moto, ma è un inizio.)

Vignetta 2
Inquadrato forse da dietro, Sam apre la porta del locale.

Sam: – (Adesso vediamo di trovare il proprietario.)

Vignetta 3
Panoramica dell’interno del locale, visto dalla porta. Tutti, e intendo tutti, i clienti si voltano a guardare
l’intruso, con espressioni che vanno dall’indifferente al decisamente infastidito. Cerca di metterne qualcuno
in primo piano, in modo da dare anche al lettore la forte impressione di essere osservato e di essere fuori
luogo. Pensala alla Steve Dillon, insomma. Pur essendoci, non è necessario che siano ben visibili i quattro
personaggi extra di questa scena: il barista, il poliziotto Lucas e i gradassi Mark e Fatty. Il barista me
lo vedo alto, grosso, completamente calvo e con un viso del tutto indifferente. Lucas (che indossa borchie
e giubbotto nero esattamente come tutti gli altri; non sembra un poliziotto) ha capelli e baffoni lunghi
rossi, con un aspetto vagamente da sceriffo di frontiera (a parte, ribadisco, i vestiti). Fatty è la tipica spalla
grossa, forte e stupidotta. Mark. . . beh, Mark sono io (è mia abitudine fare delle comparsate alla Hitchcock).
Alto, molto magro (e porto il giubbotto a petto nudo, in modo da far risaltare le costole e il piercing al
capezzolo), capelli sul riccio castano scuri, barba, baffi non collegati alla barba, occhiali. La mia migliore
rappresentazione fumettistica la trovi a pagina 11, vignetta 2 di LL 34; ma se preferisci ti posso inviare una
mia foto in formato jpeg. Il barista è al bar; Lucas è seduto al bancone; Mark e Fatty sono dove vuoi.

Vignetta 4
Inquadratura laterale di Sam che attraversa il bar camminando senza degnare di un’occhiata (pur essendone
cosciente) tutti quelli che lo stanno osservando.

Vignetta 5
Sam, sempre senza dar mostra di sentirsi a disagio, si siede su un sedile alto al bancone. Dietro di lui vediamo
Lucas, che lo guarda da dietro il boccale di birra che sta bevendo più preoccupato che infastidito.

Sam: – Una birra.
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Iniziamo davvero la scena nel bar.
Sei vignette.

Vignetta 1
Il barista posa la birra sul bancone davanti a Sam; lui posa in vista un paio di banconote (non vediamo
quanto valgono).

Sam: – Capo, sai per caso di chi è la moto decorata con il dragone giapponese parcheggiata qui fuori?

Vignetta 2
Il barista guarda Sam del tutto inespressivo (ma mettendo la mano sulle banconote), mentre Sam si porta
la birra alla bocca.

Barista: – Perché?
Sam: – Mi è piaciuta. Voglio far dipingere la mia Harley dallo stesso artista.

Vignetta 3
Primo piano laterale di Sam, che viene interrotto bruscamente mentre beve. La voce di Mark arriva da
dietro le sue spalle, fuori campo.

Mark (fuori campo): – Non dire cazzate.

Vignetta 4
Inquadriamo di fronte Mark e Fatty. Mark ha un’espressione disgustata e cattiva, indicando il vestito di
Sam (fuori campo). Fatty sorride dandogli ragione, da buona spalla.

Mark: – Tu non ce l’hai una moto. Non con quel cazzo di vestito.

Vignetta 5
Sam si è voltato, e guarda gelido e impassibile Mark, che invece gli rifà il verso, esagerando. Sam ha posato
la birra sul bancone, accanto a sé; scegli bene la posizione in funzione di quanto accadrà nella prossima
tavola.

Sam: – Davvero?
Mark: – “Davvero?” Davvero davvero, stronzetto!

Vignetta 6
Inquadriamo ora anche Lucas, che interviene cercando di calmare la situazione, ma Mark si volta verso di
lui sempre più esagitato.

Lucas: – Lascialo stare, Mark. Non ti ha fatto niente.
Mark: – Niente, eh, Lucas? Entra qui con quel cazzo di vestito, inizia a fare domande sulla mia moto,

e tu dici che non mi ha fatto niente?
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Mass̀ı, movimentiamo l’atmosfera.
Sei vignette.

Vignetta 1
Passiamo su Sam e Fatty. Sam, ignorando del tutto Mark, si rivolge a Fatty, che risponde sorpreso per
l’attenzione imprevista.

Sam: – E sulla tua moto cosa c’è? Un’aquila infuocata?
Fatty: – Beh, no. . .

Vignetta 2
Stringiamo decisamente su Mark che, incazzato, prende per il bavero Sam.

Mark: – Ehi! Hai finito di rompere le palle, stronzetto? Cos’altro vuoi sapere adesso, il colore delle mie
mutande?

Vignetta 3
Allarghiamo. Sam guarda gelido Mark, riuscendo a fargli mollare il bavero senza bisogno di toccarlo. Ma
certo Mark non si è calmato, anzi. . .

Sam: – Giù le mani, amico.
Mark: – Non sono tuo amico! Vattene fuori, con quel tuo vestito del cazzo, prima che m’incazzi

davvero!

Vignetta 4
Sam mostra apparente sottomissione, ma mentre si alza preparandosi ad andarsene mette le mani sul bancone
in modo da. . .

Sam: – Okay, okay, me ne vado. . .

Vignetta 5
. . . svuotare il boccale di birra in faccia a Mark, accecandolo e facendolo barcollare all’indietro.

Rumore: Splash

Vignetta 6
Fatty s’incazza e carica verso Sam. . .

Fatty: – Rrrgh!
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Concludiamo la rissa e usciamo dal locale.
Sei vignette.

Vignetta 1
. . .ma Sam lo evita e lo colpisce con entrambi i pugni sulla nuca facendolo andare a sbattere di brutto contro
il bancone.

Rumore: Stum

Vignetta 2
Ma nel frattempo Mark si è ripreso e colpisce alle spalle Sam sulla testa con un portacenere di vetro pesante
dozzinale da cui cade anche qualche cicca di sigaretta. Il portacenere non si rompe, ma fa male. E useremo
il bernoccolo fra qualche scena.

Rumore: Thud

Vignetta 3
Primissimo piano di una pistola che spara in aria.

Rumore: Blam

Vignetta 4
Inquadriamo di fronte il barista, con la pistola ancora fumante in mano. È sempre inespressivo, ma nessuno
oserebbe contraddirlo.

Barista: – Niente risse nel mio locale.

Vignetta 5
Allarghiamo. Mark, indispettito, indica Sam, ma il barista non si commuove. Lucas nel frattempo si è alzato
e ha un’aria professionale.

Mark: – Ha cominciato lui!
Barista: – Mark, tornatene a casa. Non costringermi a chiedere a Lucas di chiamare i suoi colleghi al

distretto.

Vignetta 6
Il barista ora si rivolge a Sam, che abbozza.

Barista: – Anche tu, amico. Mi spiace, ma sarà meglio tu vada a bere da un’altra parte.
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Esterno, davanti al bar. Ha iniziato a piovere; per ora non molto, ma aumenterà, e non smetterà più.
Sette vignette.

Vignetta 1
Primo piano di Sam, in piedi sotto la pioggia, che si massaggia la nuca dolorante dove è stato colpito.

Vignetta 2
Allarghiamo in piano americano. Sam inizia ad abbottonare il soprabito per proteggersi dalla pioggia. La
voce di Lucas arriva dalle sue spalle, fuori campo.

Lucas (fuori campo): – Tu non ce l’hai una moto, vero?

Vignetta 3
Sam si volta verso Lucas, che lo raggiunge sorridendo. I due balloon di Lucas sono collegati, all’americana.

Sam: – E tu sei davvero un poliziotto?
Lucas: – In carne, ossa e distintivo. Anche se fuori servizio.

– Perché ti interessavano quei disegni?

Vignetta 4
Sam, senza dargli corda, riprende a camminare finendo di allacciarsi il soprabito. Lucas lo affianca.

Sam: – Sono un investigatore privato, e sto investigando.
Lucas: – Segreto professionale, uh? Non ci sbottoniamo con un collega?

Vignetta 5
Primo piano di Sam che, serio, finisce di alzarsi il bavero.

Sam: – Non con questa pioggia.

Vignetta 6
Lucas si mette a ridere di cuore, in modo piacevole.

Lucas: – Ah ah ah! Mi sei simpatico, amico! Un altro, al posto tuo, con la scusa del “siamo colleghi”
mi avrebbe già ricoperto di domande!

Vignetta 7
Si fermano accanto a una moto. Lucas apre il portaoggetti posteriore, per estrarne il casco.

Lucas: – E poi mi è piaciuto come hai tenuto a bada Mark. Un giorno o l’altro si metterà nei guai, con
quel suo carattere.
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Penultima tavola (a parte uno spizzico) fuori dal bar, sotto la pioggia.
Sei vignette.

Vignetta 1
Inquadriamo Sam, cupo, e Lucas che ha estratto il casco, e parla senza guardare Sam.

Sam: – Forse l’ha già fatto.
Lucas: – No, non credo. Non è lui che stai cercando.

Vignetta 2
Stringiamo sui due. Sam è sinceramente sorpreso, Lucas tranquillo si infila il casco. I due balloon di Lucas
sono collegati, all’americana.

Sam: – E tu come fai a saperlo?
Lucas: – Hai chiesto informazioni su due disegni, giusto?

– Oltre quella di Mark, conosco almeno un’altra mezza dozzina di moto con decorazioni simili.
Ma tenendo presente entrambi i soggetti, la situazione cambia.

Vignetta 3
Primo piano di Lucas, attraverso il casco aperto, serio. I due balloon di Lucas sono collegati, all’americana.

Lucas: – Di coppie di moto decorate come vuoi tu ce n’è una sola. Ce l’hanno due gemelli che conosco
di vista.

– Anche loro mi sembrano piuttosto inoffensivi, però, per cui non aspettarti troppo. Potresti aver
sbagliato pista.

Vignetta 4
Allarghiamo. Lucas ha inforcato la moto, ma porge a Sam un biglietto.

Lucas: – Se mi chiami domattina a questo numero ti faccio avere il loro indirizzo.
Sam: – Grazie, davvero, ma perché lo fai?

Vignetta 5
Lucas chiude la visiera del casco, preparandosi a partire.

Lucas: – Se non ci si fanno favori fra colleghi. . . e poi mi stai simpatico, te l’ho detto.

Vignetta 6
Sam guarda Lucas allontanarsi in moto.

Rumore: Vroom
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Ultima tavola di questa scena, con telefonata.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam estrae il cellulare e compone il numero di Larry.

Rumore: tip tip

Vignetta 2
Primo piano di Sam che parla al telefono, serio. La voce di Larry arriva dal telefono (balloon seghettato).

Sam: – Larry, sono Sam.
Larry (dal telefono): – Stavo per chiamarti io.

Vignetta 3
Primo piano di Larry, che parla al cellulare preparandosi a uscire di casa. I due balloon sono collegati,
all’americana.

Larry: – Ho fatto alcune ricerche in rete, e ho scoperto che qualcuno sta effettivamente tentando di
vendere la scoperta di Camus, come dice sua moglie.

– Ma probabilmente non è lui.

Vignetta 4
Su Sam che, cupo in viso, mormora nel telefono. Se possibile, lettering più piccolo.

Sam: – Come temevo. . .

Vignetta 5
Torniamo su Larry, che sta uscendo di casa. La voce di Sam arriva dal telefono (balloon seghettato).

Sam (dal telefono): – Hai scoperto chi può essere?
Larry: – Non ancora. Ci sta lavorando Howard, un mio amico hacker molto bravo.

Vignetta 6
Primo piano di Larry che scende le scale di casa.

Larry: – Lo incontro fra poco al Music Box, vicino al Greenwhich Village. Dice che ha novità importanti.
Ci raggiungi l̀ı?
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Dopo le prime due vignette, ci trasferiamo in interno sera, al Music box. È un locale abbastanza grande,
rustico, male illuminato, piuttosto affollato, di forma irregolare. Da un lato si trova un palco improvvisato,
poco più di una pedana su cui sono piazzate le casse, gli strumenti e i musicisti. Il bancone del bar è su un
altro lato del locale. Davanti al palco c’è spazio, con diversa gente (non solo bianchi, anche negri e orientali)
in piedi con bottiglie di birra in mano. Dalla parte opposta del locale rispetto al palco ci sono alcuni tavolini
alti a cui appoggiarsi, ma senza sedie; le poche sedie sono sparse fra il bancone e i muri.
Cinque vignette, con la terza che occupa il terzo centrale della tavola.

Vignetta 1
Torniamo su Sam, sempre cupo. La voce di Larry arriva dal telefono (balloon seghettato).

Sam: – No, ho altro a cui pensare, e una traccia che voglio seguire.
Larry (dal telefono): – Come vuoi. Ora devo andare. Ti richiamo quando ho notizie più precise.

Vignetta 2
Primo piano di Sam, ancora col cellulare in mano, occhi chiusi, e l’espressione di chi ha avuto una conferma
dolorosa. Piove.

Vignetta 3
Stacco. Passiamo all’interno del Music Box, e iniziamo con una panoramica del locale, tanto per dare un’idea
della situazione. Vediamo sicuramente il palco, che in questo momento contiene un solo musicista, seduto
con la sua chitarra acustica a cantare. Vediamo anche, non particolarmente in evidenza ma presente, un
coreano, Jong Pil Roh, con giacca nera, camicia bianca e jeans; un aspetto casual, che tenta di non dare
nell’occhio. Non è lo stesso coreano della scena del pestaggio.

Vignetta 4
Passiamo su Lazarus, appena entrato. Ricordati che fuori piove, per cui la sua giacca è umida. È vestito
come quando ha incontrato Sam la sera del pestaggio. Si guarda intorno cercando Howard, la cui voce arriva
da fuori campo.

Howard (fuori campo): – Larry! Sono qui!

Vignetta 5
Allarghiamo. Howard accoglie Larry con due bottiglie di birra in mano, e lo conduce attraverso la folla verso
il lato più lontano dal palco. I due balloon di Howard sono collegati, all’americana (o separati, come ti viene
più comodo).

Howard: – Allora, ti piace il locale?
Larry: – Non male. . . specializzato in musica brasiliana?
Howard: – No, non sempre.
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Iniziamo davvero la scena nel locale.
Sette vignette.

Vignetta 1
Inquadriamo il chitarrista, molto giovane, tutto impegnato a suonare. La voce di Howard arriva da fuori
campo. Il pezzo cantato dal chitarrista è Sofro calado, di Milton Nascimiento, dall’album Angelus. La
traduzione dal portoghese è: “Soffro in silenzio, per non dirti ogni secondo cos’è un secondo senza di te”.

Howard (fuori campo): – Questa sera si esibiscono una serie di musicisti e band locali, specializzati in
cover.

Il chitarrista: – Sofro calado pra não lhe dizer a cada segundo, o que é um segundo sem vocé. . .

Vignetta 2
Torniamo su Howard e Larry. Sono in piedi accanto a un tavolino su cui hanno posato le birre. Scegli tu
quando e quanto farlo vedere, ma abbastanza nei pressi si trova una zona piuttosto buia vicino al muro dove
una persona può fermarsi ad ascoltare senza essere in evidenza. Inizialmente ci sarà un via vai di avventori
indifferenziati, ma da un certo punto in poi l̀ı ci sarà il coreano. Lascio a te la gestione del momento esatto
in cui il coreano si piazzerà in ascolto; solo, a un certo punto ti dirò che dovrà essere già l̀ı. Fino ad avviso
contrario, dovrà avere espressione e comportamento seri, professionali, quasi intimidatori.

Howard: – In questo momento stanno storpiando Milton Nascimiento, più tardi ci aspetta una versione
casereccia dei Public Enemy, e poi chissà cos’altro.

Vignetta 3
Vignetta larga, in cui ci concentriamo sul pubblico rivolto verso il palco. Fra il pubblico è distinguibile
(anche se non particolarmente in evidenza) Ingrid, la gemella. Alta, muscolosa, bionda, tipo tedesco, non
bella, con lineamenti piuttosto incisivi, vestita da motociclista ma con la giacca aperta su un maglione senza
decorazioni particolari. Ricordati che l’unica cosa che la distingue dal gemello è la barba (di lui, non di lei).
La voce di Howard arriva da fuori campo, con due balloon collegati all’americana.

Howard (fuori campo): – Il pubblico è composto soprattutto da amici dei musicisti: entusiasta e rumoroso.
Ideale per parlare senza essere ascoltati.

– Penso di non essere stato intercettato, ma la prudenza non è mai troppa.

Vignetta 4
Vignetta stretta: primo piano su Larry e Howard.

Larry: – Perché, cos’hai scoperto?
Howard: – Cominciamo da cosa non ho scoperto.

Vignetta 5
Howard estrae un foglio spiegazzato dalla tasca dei pantaloni.

Howard: – Non so ancora chi sia il venditore. Ti ho scritto l’indirizzo elettronico che ha usato, ma
sfortunatamente è un indirizzo del tutto anonimo.

– Fa capo a un sito che distrugge le informazioni sui propri utenti.

Vignetta 6
Howard spiega, mentre Larry legge il foglio spiegazzato.

Howard: – Segretezza totale: se non lo sai non possono fartelo dire. Potrebbe essere Camus, ma anche
chiunque altro.

Larry: – E questo indirizzo inglese?

Vignetta 7
Primo piano di Howard, con un sorriso di timido orgoglio.

Howard: – È l’albergo londinese di Camus. Ho pensato potesse esserti utile: lo puoi contattare anche in
videoconferenza, se necessario.
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Continuiamo. A questo punto il coreano è sicuramente nel suo punto d’ascolto.
Sei vignette.

Vignetta 1
Allarghiamo nuovamente sui due. Larry sta mettendo il foglio in una tasca della giacca. I due balloon di
Howard sono collegati, all’americana.

Howard: – L’altra cosa che non ho scoperto è lo stato del conto in banca di Camus. Mi servirebbe
un’altra giornata di lavoro.

– In compenso, non ho avuto problemi con quello della moglie: è in rosso sparato.

Vignetta 2
Primo piano di quinta di Larry, pensieroso. Sullo sfondo si intravede il coreano, fermo ad ascoltare. È
decisamente in ombra, ma i lettori attenti noteranno che sarà fermo l̀ı per diverse vignette. La voce di
Howard arriva da fuori campo.

Larry: — Uhm. . . questo è in accordo con la sua versione. . .
Howard (fuori campo): – Sua di chi?

Vignetta 3
Di nuovo su entrambi.

Larry: – Della moglie di Camus. Dopo ti spiego, ma prima dimmi cos’altro hai scoperto.
Howard: – Qui viene il bello. È stata dura, ma sono riuscito a risalire all’identità dei compratori.

Vignetta 4
Primissimo piano di Howard, mortalmente serio.

Howard: – Ed è gente pericolosa.

Vignetta 5
Vignetta larga. Inquadriamo il palco, dove il chitarrista sta andandosene sostituito dalla versione casereccia
dei Public Enemy. Fra il pubblico che applaude notiamo la gemella, che si guarda attorno senza applaudire.

Rumore: Clap clap

Vignetta 6
Vignetta stretta. Inquadriamo il nuovo chitarrista casereccio che si lancia in una schitarrata rumorosissima.

Rumore: Stralang

Lazarus Ledd 91 — Il mio nome è Sand, Samuel Sand — 27/11/2000



• Tavola 43

Continuiamo. L’idea è che l’aumento del rumore di fondo, pur isolandoli meglio dall’ascolto di avventori
occasionali, costringe Howard e Larry ad alzare la voce, facilitando il compito del coreano. Tieni comunque
presente che, con l’eccezione della vignetta in cui lo vedremo parlare al cellulare, solo i lettori attenti devono
notare la sua presenza. Niente frecce al neon che lo indicano, insomma.
Sei vignette.

Vignetta 1
Larry e Howard si avvicinano, evidentemente infastiditi dall’improvviso aumento del volume della musica.
A questo punto danno entrambi le spalle al coreano. I due balloon di Larry sono separati.

Larry: – Come hai detto? Non ho sentito!
Howard: – Ho detto che a capo dei compratori c’è un coreano, Kang-Tae Kim!
Larry: – E chi è?

Vignetta 2
Stavolta abbiamo un primo piano di quinta di Howard, in modo che sul fondo possiamo intravedere il coreano.
Ha cambiato lievemente posizione, è più attento. I due balloon di Howard sono collegati, all’americana.

Howard: – Il braccio americano di una delle ditte emergenti nell’industria informatica.
– I coreani stanno velocemente recuperando il ritardo nel campo, alcuni di loro usando anche

tecniche commerciali non proprio ortodosse.

Vignetta 3
Primo piano di Howard, che parla.

Howard: – Kim, in particolare, non ha mai avuto scrupoli a utilizzare qualunque mezzo pur di ottenere
quello che vuole.

Vignetta 4
Stavolta vediamo chiaramente il coreano, che parla concitatamente a un telefono cellulare, tappandosi l’altro
orecchio con una mano per sentire meglio. Mi raccomando: continua a tenerlo in ombra, in modo che sia
chiaro che lo vediamo noi ma non Larry o Howard. La voce di Howard arriva da fuori campo.

Howard (fuori campo): – E in un campo come l’informatica, commercializzare per primi una nuova
scoperta è la differenza fra il successo e il fallimento.

Vignetta 5
Torniamo su Larry e Howard, sempre con le spalle al coreano. I due balloon di Howard sono collegati,
all’americana.

Larry: – E tu pensi che questo Kim sia pronto a tutto pur di impossessarsi della scoperta di Camus.
Howard: – Ne sono certo. Solo che ancora non c’è riuscito.

– La trattativa non si è conclusa. Qualcosa l’ha interrotta.

Vignetta 6
Stringiamo in mezzo primo piano su Howard, che porta la bottiglia di birra alla bocca con apparente non-
chalance. Non credo l’ammetterebbe mai, ma si sta divertendo a giocare alle spie. Non sa cosa l’aspetta. . .
I due balloon di Howard sono collegati, all’americana.

Howard: – Kim teme che il venditore tiri a fregarlo, e questo non gli piace. Per niente.
– E quando qualcosa non gli piace diventa nervoso, e pericoloso.
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Ok, l’esposizione è finita, cominciamo con l’azione.
Sei vignette.

Vignetta 1
Primissimo piano del coreano, subito dietro le spalle di Howard. Qui non si vede, ma ha una pistola in tasca
e gliela sta puntando contro la schiena. Ha un viso duro, minaccioso, pericoloso.

Coreano: – Non fare gesti improvvisi. Hai una pistola puntata alla schiena.

Vignetta 2
Allarghiamo, in modo da mostrare le posizioni reciproche. Howard, bocca aperta e improvvisamente spa-
ventato davvero (non si gioca più), posa lentamente la bottiglia sul tavolino. Larry si sta voltando verso il
coreano.

Coreano: – Venite con me, tutti e due. Tranquilli, come vecchi amici.

Vignetta 3
Stringiamo su Larry e il coreano. Larry si irrigidisce, pronto ad attaccare, ma il coreano lo guarda fisso negli
occhi, senza allontanare di un millimetro la pistola (o, meglio, la tasca della giacca) dalla schiena di Howard.

Coreano: – E tu non tentare scherzi, se non vuoi che il tuo amico si faccia male.

Vignetta 4
In campo medio li vediamo avviarsi verso l’uscita, passando fra la folla, Howard e Lazarus davanti, il coreano
subito dietro. Howard è spaventato, il coreano duro, Larry in attesa della prima occasione.

Vignetta 5
Mezzo primo piano laterale del coreano, che trasale lievemente al sentirsi chiamare, senza però allentare la
guardia su Howard. La voce di Ingrid (la gemella) arriva da fuori campo, da dietro le spalle del coreano.

Ingrid (fuori campo): – Jong Pil!

Vignetta 6
Vediamo in piano americano Ingrid che si avvicina sorridendo, anche se lievemente sopra le righe.

Ingrid: – Eccoti, finalmente!
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Inizia lo scontro. L’ultima vignetta starebbe meglio nella prossima tavola, rendendo doppia la terza vignetta
di questa tavola; sfortunatamente però questo porterebbe a otto il numero delle vignette della prossima
tavola. Vedi tu quale delle due versioni viene meglio.
Sei (o cinque) vignette.

Vignetta 1
Ingrid è arrivata. Il coreano la guarda fra l’infastidito e l’imbarazzato; lei sembra non farci caso. Hanno
smesso di camminare, ovviamente. Non so se si vede qui, ma Howard è immobile, mentre Larry sta prepa-
randosi ad agire.

Coreano: – Ingrid, per favore. . .
Ingrid: – Young Li mi aveva assicurato che ti avrei trovato qui! Dove ti eri nascosto?

Vignetta 2
Allarghiamo lievemente. Il coreano è ora decisamente più sull’imbarazzato. Ingrid, stile carrarmato, si
rivolge a Howard e Larry porgendo loro la mano. Questo permette a Larry di iniziare a voltarsi e a Howard
di allontanarsi lievemente dal coreano, dando a Lazarus l’occasione che aspettava. I due balloon di Ingrid
sono collegati, all’americana.

Coreano: – Ingrid, davvero, non è il momento. . .
Ingrid: – Non vuoi presentarmi ai tuoi amici?

– Mi chiamo Ingrid, e voi?

Vignetta 3
Lazarus entra in azione: spinge da un lato Howard, con l’idea di toglierlo dalla linea di tiro, e si butta
addosso al coreano. Howard, spinto, perde l’equilibrio e cade addosso a uno dei tavoli l̀ı vicino. Il coreano,
preso di sorpresa, estrae d’istinto la mano dalla giacca mostrando la pistola, ma non fa in tempo a sparare.
Ingrid guarda a bocca aperta. Ricordati che c’è altra gente intorno.

Larry: – Howard, via!

Vignetta 4
Primo piano di Ingrid, che si porta una mano alla bocca, attonita e spaventata.

Ingrid: – Aah! Una pistola!

Vignetta 5
Stringiamo su Larry e il coreano che stanno lottando. Larry ha afferrato il braccio con la pistola e cerca di
fargliela cadere, mentre grida un avvertimento intorno.

Larry: – Allontanatevi tutti, presto!

Vignetta 6
Passiamo su Howard, a quattro zampe per terra accanto al tavolino rovesciato, che con aria spersa cerca i
suoi occhiali.

Howard: – I miei occhiali. . .
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In questa tavola aumentiamo la tensione spezzettando l’azione in momenti distinti e contemporanei, con un
effetto ralenty tipico di certo cinema. Se fatto bene, rende molto. Buon lavoro. . .
Sette (oppure otto: vedi la tavola precedente) vignette.

Vignetta 1
Il coreano riesce a colpire Lazarus, che però non molla la presa. Fai tu per l’effetto sonoro.

Vignetta 2
Inquadratura della folla che si allarga, lasciando spazio alla colluttazione ma guardando affascinata la scena.
Ingrid non si muove, incredula, attonita.

Vignetta 3
Lazarus restituisce il colpo al coreano, che ne risente ma non lascia la pistola. A tua scelta l’effetto sonoro.

Vignetta 4
Howard, sempre a quattro zampe, sorride perché ha finalmente ritrovato gli occhiali.

Howard: – Eccoli, finalmente. . .

Vignetta 5
Primo piano del braccio del coreano con la pistola, bloccato da Lazarus. Scappa lo sparo, inclinato lievemente
verso il basso.

Rumore: Blam

Vignetta 6
Howard, ancora in ginocchio (non a quattro zampe) ma con gli occhiali, guarda incredulo direttamente verso
di noi. Se fossimo in un fumetto giapponese avremmo in primissimo piano il proiettile con relative linee
cinetiche; ma tutto sommato direi che possiamo farne a meno.

Vignetta 7
Primissimo piano di Lazarus, che urla un disperato avvertimento.

Larry: – NO!
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E, dopo altre due vignette di ralenty, torniamo alla velocità normale. Ma qualcosa è cambiato: d’ora in poi
l’atmosfera della storia sarà sempre cupa, triste, senza più intermezzi di commedia, in linea con l’umore di
Sam. E con quello di Larry, grazie al ferimento di Howard. Inoltre, anche se cambieremo spesso scena da
qui in poi abbiamo un’unica sequenza temporale fino al secondo flashback.
Sei vignette.

Vignetta 1
Stessa inquadratura della vignetta 6 della tavola precedente. Howard viene colpito al petto dal proiettile,
sul lato destro (suo), in modo da prendere un polmone e non il cuore. Direi che l’immagine funziona meglio
completamente muta.

Vignetta 2
Dunque: l’idea è che questa vignetta dovrebbe riprendere un’immagine della sparatoria nella chiesa, quella
dove Vivian perse l’uso delle gambe, Smiley si suicidò eccetera. Sfortunatamente non ho qui con me il numero
corrispondente di Lazarus, ma dovresti guardare se trovi (o puoi adattare) un’immagine di quella sparatoria
in modo che ricordi visivamente la Vignetta 1. Il messaggio che voglio far passare è che guardando Howard
venire colpito Larry si ricorda dell’occasione in cui sono morti i suoi amici. Direi anche che il bordo di questa
vignetta è nero, nervoso, spezzato, insomma sofferente.

Vignetta 3
Primo piano di Larry (non cos̀ı ravvicinato come quello della vignetta 7 della tavola precedente, però).

Larry: – HOWARD!

Vignetta 4
Allarghiamo. Larry colpisce con estrema violenza il coreano, facendogli (finalmente!) cadere la pistola e
barcollare all’indietro.

Rumore: Stump

Vignetta 5
Larry ora è inginocchiato accanto a Howard sanguinante. Lazarus gli sta sentendo il polso, o facendo quello
che fanno di solito le persone per controllare se un ferito è ancora vivo.

Larry: – (È ancora vivo, grazie al cielo. . . )

Vignetta 6
Allarghiamo. Larry si alza di scatto per gettarsi all’inseguimento del coreano, che nel frattempo ha tagliato
la corda. Gli altri spettatori guardano, ancora sconvolti. Ingrid non si vede.

Larry: – Chiamate un’ambulanza, subito!

Lazarus Ledd 91 — Il mio nome è Sand, Samuel Sand — 27/11/2000
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Esterno notte. Una tavola di inseguimento, sotto la pioggia.
Sei vignette.

Vignetta 1
In primo piano abbiamo Lazarus, subito fuori dal locale, che guarda verso la direzione in cui è fuggito, a
piedi, il coreano. Come già detto, piove. Pochi passanti, con ombrelli; poche macchine, coi fari accesi, che
passando lanciano spruzzi.

Larry: – (Eccolo.)

Vignetta 2
Mezzo primo piano laterale di Larry che corre, con un’espressione durissima.

Vignetta 3
Primo piano del coreano, che si volta a guardare dietro di sé, terrorizzato, sotto la pioggia.

Vignetta 4
Primo piano dei fari di una macchina scura (quella della prima scena) che arriva di fronte a noi.

Vignetta 5
Il coreano si butta praticamente di fronte a una macchina per attraversare la strada in modo da raggiungere
l’altra corsia, dove sta arrivando la macchina nera.

Rumore (la frenata): Skreee

Vignetta 6
Larry, non riuscendo a frenarsi, sbatte lateralmente contro la macchina evitata per un pelo dal coreano.
Dunque Lazarus non riesce ad attraversare la strada.

Rumore: Stump
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Ultima tavola di questa scena, e ci trasferiamo nella prossima.
Sette vignette.

Vignetta 1
Vediamo il coreano che entra (da una portiera posteriore) nella macchina nera.

Vignetta 2
Primo piano di Lazarus, incazzato nero.

Larry: – Maledizione!

Vignetta 3
Con la cinepresa passiamo oltre Larry (il cui corpo rimane inquadrato di quinta) per vedere che sullo sfondo
c’è qualcuno che sta osservando tutta la scena. Qui non è detto che si veda davvero chi è; forse il viso è solo
un’ovale bianco, decidi tu.

Vignetta 4
Ci avviciniamo in un primo piano (Larry esce dall’inquadratura) e scopriamo che si tratta di Ingrid, che
chiaramente ha visto tutto. È evidentemente sconvolta, senza parole.

Vignetta 5
Ingrid indietreggia, quasi barcollando, in un vicolo laterale, dove è parcheggiata la sua moto, quella della
Scena 1 col dragone fiammeggiante.

Vignetta 6
Ingrid indossa il casco integrale della Scena 1. A questo punto anche il lettore più distratto dovrebbe aver
fatto il collegamento fra le due scene.

Vignetta 7
Inquadriamo la moto di Ingrid che parte, sotto la pioggia, con relativi schizzi.

Rumore: Vrooom
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Esterno e poi interno notte. Ci trasferiamo a casa dei gemelli, per due tavole. Questa è una scena delicata:
in due tavole dobbiamo introdurli sufficientemente a fondo come personaggi da renderli simpatici al lettore.
Dobbiamo fare in modo che l’affetto fra i due sia palpabile, e mostrare come siano soltanto due poveracci
finiti in una storia più grande di loro — come spesso capita, nella vita.
La loro casa sorge nella zona portuale di New York, uno dei quartieri più degradati della città. È una
casa in legno, di poche stanze, abbastanza malmessa, accostata ad altre case simili, quasi tutte chiuse e
abbandonate; poco lontano ci sono i pilastri della superstrada sopraelevata, e un canale che conduce alla
baia. Niente giardino; solo un piccolo cortile, dove i gemelli parcheggiano le moto e su cui dà una grande
finestra del soggiorno (ci servirà alla fine).
Dell’interno vedremo solo la sala/cucina. È arredata con mobili di fortuna, fra cui spiccano un divano,
l’immancabile televisione, un tavolino, un telefono appeso al muro, un frigorifero piccolo e una cucina a gas
(di quelle alimentate con la bombola). Nulla che assomigli neppure vagamente a qualcosa di elettronico, men
che meno computer.
Sei vignette: una fuori, le altre dentro.

Vignetta 1
Esterno notte. Vediamo Ingrid arrivare in moto davanti alla casa. È buio, piove, ma le finestre della casa
sono illuminate. Parcheggiata nel cortile c’è la moto del gemello, l’altra moto della Scena 1.

Vignetta 2
Interno. Sigmund, il gemello (che ti ricordo è identico a Ingrid, a parte la barba in più e le tette in meno),
è stravaccato sul divano con una lattina di birra in mano a guardare la televisione. Indossa pantaloni da
motociclista e una t-shirt bianca non proprio pulitissima. Da qualche parte è posato il casco della moto.
Attenzione a non esagerare con la sbragatezza dell’immagine: i gemelli devono risultare simpatici.

Vignetta 3
Ingrid entra (ha in mano il casco che si è tolta), bagnata e agitata, dalla porta dietro il divano. Sigmund
non si volta ad accoglierla, ma posa la lattina continuando a guardare tranquillo la televisione.

Ingrid: – Sig! Dov’è il disco?
Sigmund: – Al solito posto, perché?

Vignetta 4
Ingrid si dirige verso un punto qualunque della stanza (l’ipotetico nascondiglio del DVD) posando nel frat-
tempo il casco nel primo posto che trova. Sigmund, invece, al sentire le parole della sorella si alza di scatto
dal divano.

Ingrid: – Dobbiamo restituirlo, subito.
Sigmund: – Che cosa? Ti ha dato di volta il cervello?

Vignetta 5
Primo piano di Ingrid, che inizia a piangere, senza neanche rendersene conto.

Ingrid: – Sig, è stato terribile. . .

Vignetta 6
Sigmund abbraccia Ingrid, protettivo, fraterno, mentre lei sfoga tutta l’agitazione, l’angoscia, lo smarrimento
e la paura che le si erano accumulate dentro.

Sigmund: – Su, su, tranquilla, c’è qui il tuo fratellone. . .
Ingrid: – Jong Pil aveva una pistola, e ha sparato, e poi è scappato. . . e c’era sangue, tanto sangue. . .
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Sempre nella casa dei gemelli.
Sei vignette.

Vignetta 1
Ingrid, sempre piangendo, guarda in viso il fratello, con l’espressione sperduta di chi si sente tradita. Sigmund,
pur preoccupato per la sorella, si difende. Non sono più abbracciati, ma lui la tiene ancora per le spalle,
sempre protettivo.

Ingrid: – Avevi detto che sarebbe stato tutto facile. . . Bastava prendere la valigetta, avevi detto, e sa-
remmo diventati ricchi. . . e avremmo potuto finalmente andarcene da qui, per sempre. . .

Sigmund: – E io come cazzo facevo a sapere che nella valigetta ci sarebbe stato quel cazzo di disco? Il
tuo coreano aveva parlato di un grosso affare, non di un disco!

Vignetta 2
Un mezzo primo piano di Ingrid, quasi implorante.

Ingrid: – Non possiamo restituirlo?

Vignetta 3
Sigmund e Ingrid adesso si sono separati. Sigmund guarda Ingrid incredulo, quasi ferito dal suggerimento di
lei; Ingrid invece gesticola per dare più forza alla sua richiesta.

Sigmund: – E rinunciare a un milione di dollari?
Ingrid: – Ma quella non paga! Non possiamo venderlo davvero a qualcun’altro, come abbiamo minac-

ciato? Per favore?

Vignetta 4
Stavolta un primo piano su Sigmund, diviso fra la preoccupazione per Ingrid e l’irritazione per un compor-
tamento che lui sente come irragionevole. I due balloon sono collegati, all’americana.

Sigmund: – E a chi? Io non ci capisco un cazzo di computer, e non ho la minima idea del perché sia
importante quel cazzo di disco!

– L’unica a cui possiamo spillare dei soldi è la Camus. Non possiamo certo rivolgerci ai tuoi
amici coreani!

Vignetta 5
Torniamo su entrambi. Ingrid guarda con aria implorante Sigmund, che cede.

Ingrid: – Sig, ti prego. . . ho paura. . .
Sigmund: – Oh, sorellina. . . e va bene, sai cosa facciamo? Ora telefono alla Camus, e le chiedo solo

mezzo milione, ma entro domani sera.

Vignetta 6
Sigmund abbraccia nuovamente Ingrid, per consolarla, e proteggerla. La scena deve far sorridere di simpatia
il lettore.

Sigmund: – Vedrai, tutto finirà presto, e saremo ricchi. Te lo prometto.
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Stacco. Interno notte. Torniamo a casa di Sandrine, di cui vedremo l’ingresso e il bagno. A parte il fatto che
nell’ingresso c’è il telefono, per il resto lascio a te la scelta dell’arredamento, seguendo le stesse linee guida
che ti avevo indicato nella descrizione del salotto.
Cinque vignette, con la prima che occupa il primo terzo della tavola.

Vignetta 1
Siamo in mezzo primo piano laterale su Sandrine, nell’ingresso, che abbassa lentamente la cornetta del
telefono, il viso di chi ha ricevuto una pessima notizia. Nonostante l’ora è vestita; comodamente, da casa,
ma non è in camicia da notte o simili. L’ampiezza della vignetta deve servire a evidenziare un senso di
solitudine.

Vignetta 2
Stringiamo in primo piano. Sandrine si copre il volto con una mano, gli occhi chiusi. Sta per crollare. Sullo
sfondo si vede la porta d’ingresso, e sentiamo suonare alla porta (l’effetto sonoro dev’essere evidente, in modo
da permetterci di passare direttamente alla prossima vignetta senza bisogno di perdere tempo mostrando
Sandrine che apre la porta).

Rumore (la porta): Dlin-Dlon

Vignetta 3
Mezzo primo piano frontale di Sam sotto la pioggia, bagnato fradicio, illuminato dalla luce della porta
d’ingresso aperta da Sandrine (che non si vede), con un’espressione mortalmente seria. Si vedono ancora i
lividi.

Sam: – Sandrine, ti devo parlare.

Vignetta 4
Allarghiamo. Sam è entrato, e Sandrine lo accoglie riversandogli addosso la sua preoccupazione. Sam
è chiaramente preoccupato per altri motivi, e risponde senza guardarla in faccia, iniziando a slacciarsi il
soprabito.

Sandrine: – Sam, hanno appena chiamato. Vogliono il riscatto entro domani sera. Non so più cosa
fare. . .

Sam: – Non preoccuparti, credo di averli identificati.

Vignetta 5
Stringiamo sui due. Sam ora guarda serio Sandrine in viso, mentre lei quasi non osa credere alle buone
notizie.

Sandrine: – Davvero?
Sam: – Se tutto va come penso, domani saprò dove si nascondono e recupererò il DVD, come mi avevi

incaricato di fare.
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Ancora qualche vignetta nell’ingresso, e poi ci trasferiamo in bagno.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sandrine prende le mani di Sam, e lo ringrazia, dal più profondo del cuore.

Sandrine: – Sam, grazie.

Vignetta 2
Sandrine, quasi sorpresa, tocca con una mano il soprabito di Sam; Sam sorride lievemente divertito.

Sandrine: – Ma sei bagnato fradicio!
Sam: – Succede, quando si cammina sotto la pioggia. . .

Vignetta 3
Sandrine prende per mano Sam e vorrebbe condurlo in bagno, ma lui cerca di fare resistenza.

Sandrine: – Vieni, hai bisogno di asciugarti.
Sam: – Sandrine, c’è qualcosa che devo chiederti.

Vignetta 4
Primo piano di Sandrine, che sorride. È bella, ed è impossibile negare qualcosa a un sorriso cos̀ı.

Sandrine: – Prima ti togli di dosso questi vestiti zuppi. Non voglio che il mio investigatore preferito si
prenda un accidente. . .

Vignetta 5
Piccolo stacco. Siamo in bagno, abbastanza spazioso. Sam è seduto su uno sgabello, e indossa solo un accap-
patoio bianco (femminile, se non rende la scena eccessivamente ridicola; altrimenti maschile), inizialmente
chiuso ma che si aprirà lentamente davanti (senza mostrare nulla di censurabile, s’intende) mentre il nodo
alla cintura si allenta nel corso della scena. Sandrine è in piedi dietro di lui, e gli sta asciugando i capelli con
un asciugamano.

Sandrine: – Ecco, cos̀ı va meglio. Cosa volevi dirmi?

Vignetta 6
Mezzo primo piano di Sam che fa una smorfia di dolore perché Sandrine gli ha asciugato troppo violentemente
il bernoccolo.

Sam: – Ahi!
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Ultima tavola nel bagno.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sandrine smette improvvisamente di asciugare Sam, sorpresa e lievemente preoccupata. Sam, con una
smorfia, si massaggia il punto dolorante.

Sandrine: – Cosa ho fatto?
Sam: – No, tu non c’entri. . . Oggi pomeriggio ho avuto un incontro con un portacenere. Ha vinto lui.

Vignetta 2
Stringiamo lievemente. Sandrine è passata davanti, e accarezza dolcemente il viso di Sam, in zona lividi. Lui
la lascia fare, con un mezzo sorriso.

Sandrine: – Prima la faccia, poi la testa. . . dove ti farai male per me, la prossima volta?
Sam: – Preferisco non pensarci. . .

Vignetta 3
Stringiamo ulteriormente. Sandrine si china a baciare dolcemente e castamente uno dei lividi di Sam.

Sandrine: – Coi bambini basta un bacio per far passare il dolore. . .

Vignetta 4
Sam e Sandrine si guardano, in silenzio, improvvisamente seri.

Vignetta 5
Si baciano, con gli occhi chiusi, un bacio quasi timido ma decisamente non casto.

Vignetta 6
Allarghiamo. Sandrine prende nuovamente la mano di Sam, e lo invita a seguirla, con un sorriso lievemente
timido. Lui non è sicuro ma non fa resistenza.

Sam: – Sandrine, io. . .
Sandrine: – Ssst. . . non parlare, ora, vieni con me.
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Stacco; flashback. Interno giorno. Sono passati diversi mesi dal precedente flashback; ci troviamo nella
stanza di Sandrine, nel modesto appartamento che condivide con un’altra studentessa universitaria.
Cinque vignette, con la terza che occupa il terzo centrale della tavola, e la prima smussata in modo da
indicare l’inizio del flashback.

Vignetta 1
In questa vignetta si distinguono appena i corpi nudi di Sam e Sandrine avvinghiati in un letto a una piazza
e mezzo, nell’oscurità. La scena dovrebbe raccordarsi in continuità con quella precedente (a cura di Marco).

Vignetta 2
La scena è un po’ più luminosa. Il corpo di Sam, coperto nelle zone strategiche da un provvidenziale lenzuolo,
è sopra quello di Sandrine, che spalanca la bocca in preda all’orgasmo. Vediamo che lui ha i capelli lunghi
(il dettaglio serve a chiarire ulteriormente che si tratta di un flashback).

Vignetta 3
Ora la scena è ancora più luminosa. Sam e Sandrine sono sdraiati a letto, sudati. Lui le cinge le spalle con
il braccio, lei è aggrappata a lui, con la testa sul suo petto, un po’ come succedeva a Tavola 21, vignetta 4.
Il lenzuolo nasconde le zone “scabrose”. Ci troviamo nella stanza di lei, nel modesto appartamento che
condivide con un’altra studentessa universitaria. La bassa luce proviene da una lampada da tavolo. I due
balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Ti amo, Sam.
Sam: – Anch’io ti amo, Sandrine.

– Mangiamo qualcosa? Ho una fame da lupo.

Vignetta 4
Sam si mette a sedere sul bordo del letto, sciogliendosi dall’abbraccio di Sandrine, che è ferita da questo
atteggiamento. I due balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Non andare in giro per casa nudo. . . Oggi vengono in visita i genitori di Colette.
Sam: – Non potevi sceglierti come compagna d’appartamento un’orfana?

– Va bene, va bene. Mi vesto.

Vignetta 5
Sam, nudo, apre gli scuroni della finestra. Nel letto, Sandrine giace abbandonata, guardando il soffitto, il
lenzuolo a coprirla fino al seno.

Sandrine: – Abbi pazienza, Sam. Quando avrò finito l’università, andremo a vivere insieme. . . potremmo
anche lasciare Parigi.

Sam: – Tu e chi?
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Interno giorno. La camera di Sandrine.
Sei vignette.

Vignetta 1
Lei si solleva su un gomito, guardando verso Sam (fuori campo) con uno stentato sorriso.

Sandrine: – Dai, parlo sul serio! Con una laurea in lingue e gli agganci di mio padre al ministero degli
esteri, ho buone chance di entrare nel corpo diplomatico. . .

Vignetta 2
Esterno. Inquadriamo il palazzo in cui abita Sandrine, un tipico edificio parigino con gli abbaini. Ci sono
foglie secche nel vento.

Voce Sandrine: – . . . e quando tu avrai perfezionato il tuo francese, potremo girare il mondo e divertirci
come pazzi! Non hai voglia di mettere su famiglia?

Vignetta 3
Interno. Sam, mortalmente serio, si avvicina al letto in cui si trova Sandrine.

Sam: – Anch’io parlavo sul serio, Sandrine.
Sandrine: – !

Vignetta 4
Sam cerca ora di essere dolce e comprensivo. Si inginocchia al bordo del letto, prendendo una mano di
Sandrine, che è ancora semisdraiata (si appoggia su un gomito). Lei lo guarda, sotto shock.

Sam: – Non cerco una “sistemazione”. Non sono capace di fare progetti a lungo termine. È proprio
questo ciò da cui sono fuggito. E non pensare che sia stato facile.

Vignetta 5
In preda alla rabbia, Sandrine toglie la propria mano da quella di Sam per appioppargli un bello schiaffo.

Sandrine: – Bastardo!
Rumore: Sciaff

Vignetta 6
Sandrine è in preda a un’ira furibonda: si mette in ginocchio sul letto e piange, fuori di sé.

Sandrine: – Mi hai preso per una PUTTANA? Vuoi darmi il benservito, eh? Ho visto l’anello
che volevi regalarmi al dito di Fabienne!
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Interno giorno. La camera di Sandrine.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam è in piedi vicino al letto, ancora nudo, e gesticola esasperato. Sandrine, anche lei nuda, si tira sul corpo
il lenzuolo, serrandolo fra le mani.

Sam: – Lo hai rifiutato la scorsa estate, quel dannato anello!
Sandrine: – Era RUBATO, e tu lo sai bene!

Vignetta 2
Sam è ora molto incazzato, e risponde a muso duro.

Sam: – Lo avevo rubato a un LADRO, se proprio vuoi saperlo, poco prima di spedirlo in
GALERA assieme ai suoi complici!

Vignetta 3
Sam è di spalle. Di fronte a lui, Sandrine piange lacrime di rabbia, con gli occhi bassi e il lenzuolo tirato su
fino al mento.

Sam: – Ma tu sei una ragazza troppo per bene per accettare un regalo cos̀ı da uno come
me! Per te, tutto deve essere chiaro, nero su bianco!

Vignetta 4
Sam si indica il petto con il pollice, chiudendo la sua arringa.

Sam: – La vita non è cos̀ı, Sandrine. IO NON SONO COSÌ!

Vignetta 5
Sandrine solleva lo sguardo verso Sam. Ha il volto rigato di lacrime, ma ha perso ogni traccia di rabbia. È
solo triste, infinitamente triste.

Sandrine: – Tieni per le altre i tuoi sermoncini da quattro soldi. Stavi solo cercando un pretesto per
mollarmi, anche se sei troppo vigliacco per ammetterlo.

Vignetta 6
Ora è Sandrine a essere di spalle, ancora inginocchiata sul letto. Di fronte a lei, in piedi, Sam è tagliente. I
due balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Mi sono illusa che tu volessi cambiare. . . crescere. . . invece sei solo un ragazzino che cerca
avventure.

Sam: – Ecco il pretesto che cercavo.
– Addio, Sandrine.
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Interno giorno. Prima la camera di Sandrine, e poi nel (piccolo) soggiorno/cucina dell’appartamento.
Sei vignette, l’ultima smussata per indicare la fine del flashback.

Vignetta 1
Lei è più ravvicinata, ancora inginocchiata sul letto. Guarda verso Sam, il quale ha aperto la porta della
stanza e ne sta uscendo con vestiti e scarpe raggomitolati sotto braccio, nudo come mamma l’ha fatto.

Sam: – Ti auguro di trovare l’uomo giusto.
Sandrine: – Va’ al diavolo, Samuel Sand.

Vignetta 2
Sandrine ricomincia a piangere, mentre la porta fuori campo si richiude con violenza. La ragazza si piega in
avanti, le mani sul ventre.

Rumore (porta sbattuta): Slam

Vignetta 3
Dettaglio. Le mani sul ventre di Sandrine dovrebbero suggerire al lettore che lei è in cinta (come diremo
poi). Mi raccomando, lascia il lenzuolo a coprire i genitali.

Vignetta 4
Nel soggiorno dell’appartamento, Colette, una ragazza bionda e cicciotta, in jeans e camicetta, offre té
e pasticcini ai genitori, un uomo e una donna di circa cinquant’anni in abiti eleganti, seduti sull’unico
divanetto della stanza. Hanno un’aria severa e compita. La ragazza sta versando il té, seduta su un basso
sgabello vicino al tavolino.

Padre: – Cos’era quel baccano, Colette?
Colette: – Niente, papà. La ragazza con cui divido l’appartamento guarda la tivù a tutto volume.

Vignetta 5
Sam attraversa la stanza, nudo, con il fagotto di abiti sotto braccio, senza degnare nessuno di uno sguardo,
incazzato nero. Colette e i suoi genitori strabuzzano gli occhi (ovviamente, copri gli attributi di Sam agli
occhi dei lettori con il fagotto di abiti).

Colette: – !
Padre: – !
Madre: – !

Vignetta 6
Stringiamo sulla madre di Colette, che addenta un pasticcino.

Madre: – Niente male, come tivù.
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Stacco. Torniamo al presente, con una tavola dedicata a Larry. Siamo all’ospedale in cui è stato ricoverato
Howard, e ne vedremo sia l’interno che l’esterno. Scegli tu in quale dei vari ospedali apparsi in Lazarus
ambientare la scena.
Sei vignette.

Vignetta 1
Siamo in un corridoio dell’ospedale. Larry sta parlando con un dottore, il quale tiene professionalmente in
mano una cartella clinica.

Dottore: – Il suo amico si rimetterà in un mese circa. È stato fortunato, poteva lasciarci la pelle.
Larry: – Lo so, dottore, grazie.

Vignetta 2
Adesso siamo nel parcheggio sotterraneo dell’ospedale. Larry sta camminando, con espressione cupa e le
mani nelle tasche. I due balloon sono collegati, all’americana.

Larry: – (Maledizione. Non dovevo coinvolgere Howard. Ma non pensavo fosse pericoloso. . . )
– (Non capisco come abbiano fatto a trovarci. Sono certo che Howard non si è fatto intercettare.)

Vignetta 3
Larry è arrivato alla sua macchina, e la sta aprendo. Di nuovo, i due balloon sono collegati, all’americana.

Larry: – (E adesso è in ospedale. Come scrivono sui giornali? “Una fatale concatenazione di eventi”?)
– (Non credo che il coreano avesse davvero intenzione di sparare. Ma è successo, e io avrei dovuto

impedirlo.)

Vignetta 4
Larry è in macchina, e sta usando il cellulare, con espressione sempre più cupa.

Larry: – (Ancora scollegato. Sam, dove diavolo sei?)

Vignetta 5
Larry inizia a guidare, portando la macchina fuori dal parcheggio.

Larry: – (Preferirei parlargli prima di fare i nomi di Camus e della moglie alla polizia.)

Vignetta 6
Adesso abbiamo Larry in primo piano laterale di quinta, mentre la parte principale della vignetta mostra il
parabrezza bagnato dalla pioggia insistente.

Larry: – (Però adesso chiamo Camus a Londra. Voglio sentire subito la sua versione. E se non mi
piacerà, informerò immediatamente la polizia di tutta la storia, Sam o non Sam.)
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Stacco. Interno notte. Siamo nella camera da letto di Sandrine. Luci basse, molte ombre; la luce proviene
solo da due piccoli abat-jour sui comodini ai lati del letto (a due piazze). Su uno dei due comodini si trova
anche un telefono. Una finestra, rigata dalla pioggia. Una porta, socchiusa. Un armadio a più ante, con
specchi che riflettono il letto. Nei dintorni del letto ci sono i vestiti di Sandrine, e l’accappatoio prestato a
Sam. Mi raccomando, la scena dev’essere molto più scura della corrispondente scena del flashback.
Questa è una delle scene chiave della storia, e non è una scena facile. Si basa molto su sfumature, su emozioni
non urlate; le espressioni e la gestualità dei personaggi sono quindi fondamentali. Mi raccomando, quindi;
sei in grado di farcela, ma stai attento a non calcare troppo la mano. E, giusto per aggiungere difficoltà a
difficoltà, in tutta la scena Sandrine e Sam sono nudi, e tuttavia dobbiamo nascondere i genitali. Ringrazio
il cielo che almeno i seni possiamo permetterceli, o ci sarebbe toccato fare tutta la scena sotto le lenzuola. . .
Cinque vignette, con la prima che occupa il primo terzo della tavola.

Vignetta 1
Inquadriamo il letto lateralmente. Sandrine e Sam sono sdraiati, dopo aver fatto l’amore. Sandrine è su un
fianco, rivolta verso di noi. Sam è steso dietro di lei, molto vicino, anche lui di fianco; in questo momento
è sollevato su un gomito (e quindi possiamo vederlo in viso) e le sta accarezzando dolcemente una spalla e
il braccio. Il lenzuolo li copre dalla vita in giù. Sandrine parla senza guardarlo, godendo la sensazione della
sua vicinanza; lui ascolta, e l’accarezza.

Sandrine: – Mi piace stare qui, fra le tue braccia. . .

Vignetta 2
Mentre l’inquadratura nella vignetta precedente era laterale, e in campo medio, adesso riprendiamo Sam e
Sandrine nella stessa posizione ma da sopra e più ravvicinati, in modo da avere solo la metà superiore del
busto e la testa. I due balloon di Sandrine sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Con Paul non è più cos̀ı, e non ricordo neppure se lo sia mai stato. . .
– Il sesso, per lui, è ormai una pura questione meccanica, un dovere da sbrigare non diverso

dal pagare la cameriera a fine mese.

Vignetta 3
Stringiamo su Sam, che si china a baciare la spalla di Sandrine. Lei è di spalle.

Sandrine: – Per Paul esiste solo il lavoro. La famiglia, gli affetti. . . tutto è sacrificabile, sull’altare sacro
del lavoro.

Vignetta 4
Allarghiamo lievemente. Sandrine si è girata, e adesso è stesa supina; ha un’espressione tristemente ironica,
e ancora non guarda verso Sam, che è rimasto di fianco appoggiato sul gomito, di quinta nella vignetta.

Sandrine: – La moglie? Un accessorio sfortunatamente indispensabile.

Vignetta 5
Primo piano di Sandrine. L’ironia lascia trapelare sia il dolore che la voglia di rivalsa di Sandrine. Questa
è una vignetta in cui vale la pena di usare effetti speciali di ombre per sottolinearne l’importanza: Sandrine
sta dicendo (anche se per il lettore diventerà chiaro solo più in là) perché ha messo in piedi tutto questo
macello.

Sandrine: – E i figli, poi. . . Un fastidio assolutamente da evitare.
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Continuiamo.
Sei vignette.

Vignetta 1
Torniamo ad allargare. Sandrine è ancora stesa, mentre Sam, sempre appoggiato a un gomito, con la mano
libera le sta accarezzando un seno.

Sandrine: – Non lo so, forse è stata anche colpa mia, forse non sono stata la donna giusta per lui. . . ma
certo da tempo non funziona nulla fra noi.

Vignetta 2
Giriamo e allarghiamo ulteriormente. Stavolta abbiamo di fronte Sam, che continua ad accarezzare il seno
di Sandrine. Lei ora lo guarda, mentre accarezza la mano di lui con la sua.

Sam: – Perché non chiedi il divorzio?
Sandrine: – Ci ho pensato, spesso. Ma non ho soldi, non ho un mestiere. . .

Vignetta 3
Adesso li inquadriamo riflessi nello specchio dell’armadio, per cambiare. Sandrine, seria, si sta mettendo
seduta; Sam sorride.

Sam: – Potresti insegnare francese. . .
Sandrine: – No, non basterebbe. Non adesso.

Vignetta 4
Torniamo su di loro. Sandrine è appoggiata alla testiera del letto, e la vediamo di fronte, seria. Anche Sam
ora si è messo seduto, ma circa al centro del letto (nella posizione naturale in cui si viene a trovare mettendosi
a sedere dalla posizione precedente) e rivolto verso Sandrine, per cui in questa vignetta l’abbiamo di schiena
e di quinta. Una delle conseguenze di questa manovra è che il lenzuolo è rimasto a metà letto, dietro la
schiena di Sam; quindi inquadra Sandrine (che non è più coperta) dall’ombelico in su. Sandrine tiene una
mano di Sam.

Sam: – Perché? Eri brava. . .
Sandrine: – Non sono più la stessa ragazza di allora, Sam.

Vignetta 5
Primo piano di Sam, che guarda serio verso il basso, mentre cerca di prendere una decisione difficile (rivelare
a Sandrine i suoi sospetti).

Sam: – Sandrine. . .

Vignetta 6
Inquadratura laterale, ma stavolta con Sam a sinistra e Sandrine a destra. Sam sta per iniziare a parlare,
non completamente convinto, ma viene interrotto da Sandrine. Non si tengono più per mano.

Sandrine: – Sam, sai perché ho sposato Paul?
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Proseguiamo. Fuori piove.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sempre in laterale, ma più ravvicinata. Sam scuote la testa, senza guardare Sandrine. Lei si china lievemente
verso di lui e gli mette una mano sulla spalla, sorridendo.

Sam: – No, non lo so.
Sandrine: – È stata colpa tua.

Vignetta 2
Mezzo primo piano su Sandrine, che ha ripreso la mano di Sam fra le sue, e l’accarezza, ricordando. Adesso
Sandrine non è più appoggiata alla testiera del letto, ma è seduta con le gambe sotto di sé, più vicina a Sam.

Sandrine: – Cercavo qualcuno diverso da te, serio, solido, su cui poter fare affidamento. . .

Vignetta 3
Torniamo su entrambi. Sam ha un mezzo sorriso; Sandrine, senza lasciare la mano di lui, lo guarda in viso,
seria.

Sam: – L’uomo giusto. . .
Sandrine: – E Paul sembrava esserlo, e mi sono aggrappata a lui.

Vignetta 4
Inquadriamo la finestra, rigata dalla pioggia. La voce di Sandrine, in due balloon collegati, arriva da fuori
campo.

Sandrine (fuori campo): – Mai desiderare qualcosa che puoi ottenere. . .
– Paul era completamente diverso da te, era serio, era solido. . . ma era solo questo.

Vignetta 5
Torniamo in mezzo primo piano su Sam e Sandrine. Sandrine gli sta accarezzando il volto, con l’espressione
di chi vede la possibilità che un sogno si avveri ma teme di perderlo se si muove troppo bruscamente, mentre
Sam rimane serio.

Sandrine: – Quanto mi è mancato il ragazzino con cui potevo ridere a qualunque ora, con cui potevo
parlare di tutto, con cui potevo vivere davvero. . .

Vignetta 6
Primo piano. Sandrine, a occhi chiusi, bacia Sam, sempre accarezzandogli il viso. Sam ha gli occhi aperti,
l’espressione seria tendente al triste, e non ricambia il bacio.
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Andiamo avanti.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam allontana dolcemente Sandrine, tenendola per le spalle, con l’espressione triste ma comprensiva di chi
sta per dare una brutta notizia ma non vorrebbe fare del male. Sandrine è presa di sorpresa, e ferita.

Sam: – Sandrine, mi dispiace, ma non posso.
Sandrine: – Perché? C’è un’altra?

Vignetta 2
Allarghiamo in piano americano. Sam è sempre dolcemente triste, Sandrine vede il sogno svanire, e cerca di
non farlo scappare. Non si stanno toccando.

Sam: – No, non è questo. Neppure io sono più lo stesso ragazzino di una volta.
Sandrine: – Ma possiamo provarci! Non siamo stati bene insieme, stanotte?

Vignetta 3
Stringiamo. Sam cerca di scusarsi, ma Sandrine si immobilizza, colpita dalle implicazioni della frase di Sam.

Sam: – Mi dispiace davvero tanto, Sandrine. Mi dispiace per tutto quello che ti successe allora, e per. . .
Sandrine: – Tu. . . tu l’avevi saputo?

Vignetta 4
Primo piano di Sam, che guarda da una parte, con espressione colpevole.

Sam: – S̀ı.

Vignetta 5
Di nuovo su entrambi, laterale. Sandrine è profondamente ferita, e inizia a piangere, quasi senza volerlo,
guardando verso Sam. Lui si sente colpevole, addolorato, e non sapendo cosa fare le tende una mano. I due
balloon di Sam sono collegati all’americana.

Sandrine: – E non mi hai mai cercata?
Sam: – Io. . . non me la sono sentita.

– Mi dispiace, Sandrine.

Vignetta 6
Stringiamo, ma con la stessa inquadratura. Sandrine, che ora evidentemente piange, ha voltato il viso lontano
da Sam (e quindi verso di noi), il quale rimane con la mano abbandonata, non presa.

Sandrine: – Ti prego, Sam, va’ via.
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Penultima tavola in questa scena fondamentale.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam si china verso Sandrine, per metterle una mano sulla spalla, per consolarla, scusarsi; ma lei rifiuta
bruscamente, sempre voltata, senza guardarlo, con gli occhi chiusi e le lacrime che le escono non volute da
sotto le palpebre.

Sam: – Sandrine. . .
Sandrine: – Vattene!

Vignetta 2
Allarghiamo in campo medio. Sam ora è in piedi, ancora accanto al letto, e guarda addolorato Sandrine, che
non ha cambito posizione o espressione.

Vignetta 3
Adesso abbiamo in primo piano di quinta Sam che, mano sulla porta, sta uscendo, a capo chino, mentre sullo
sfondo vediamo che Sandrine si è stesa prona sul letto, a piangere silenziosamente. Il telefono è vicino a lei.

Vignetta 4
Sam è uscito. Torniamo su Sandrine, stesa sul letto, a piangere. Il telefono (non inquadrato qui) inizia a
squillare.

Rumore: Buzz Buzz

Vignetta 5
Primissimo piano sul telefono (di tipo moderno, senza filo).

Rumore: Buzz Buzz

Vignetta 6
Primo piano di Sandrine, col viso rigato di lacrime, che si solleva dal letto quanto basta per rispondere al
telefono. La voce di Kang-Tae Kim (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Sandrine: – Pronto?. . .
Kim (dal telefono): – La nostra pazienza si sta esaurendo, signora Camus.

Lazarus Ledd 91 — Il mio nome è Sand, Samuel Sand — 27/11/2000



• Tavola 65

Ultima tavola di questa scena. Kim telefona da un ufficio importante ma piuttosto buio, di cui vedremo
quindi molto poco. Il vestito lo identificherà come la persona in nero della prima scena, ma non lo faremo
vedere in volto né ci saranno elementi che lo possano identificare chiaramente come coreano (i lettori attenti
probabilmente l’avranno già capito, ma tanto vale lasciare ancora un attimo di dubbio).
Sei vignette.

Vignetta 1
Inquadriamo Kim al telefono, in piedi, piano americano. Come già detto, le ombre sono tali da nascondergli
il volto; vediamo giusto il vestito nero, identico a quello che indossava nella Scena 1.

Kim: – Non siamo più disposti ad aspettare. Tentare di spiarci è stata una mossa molto imprudente.

Vignetta 2
Sandrine, che non capisce, si è messa a sedere, con le gambe fuori dal letto, e con una mano scosta i capelli
dal viso, mentre con l’altra tiene il ricevitore all’orecchio. Ha gli occhi gonfi di pianto. La voce di Kang-Tae
Kim (balloon seghettato) arriva dal telefono.

Sandrine: – Spiarvi? Non capisco. . .
Kim (dal telefono): – Non provate a fregarci, signora Camus. Vi abbiamo già concesso un rinvio; non

abusate della nostra comprensione.

Vignetta 3
Primo piano (in ombra) di Kim, al telefono. Vediamo la smorfia dura della bocca, ma non abbastanza per
identificarlo come orientale.

Kim: – Vogliamo quanto promesso, subito. Altrimenti non garantiamo per la sicurezza di vostro
marito.

Vignetta 4
Mezzo primo piano su Sandrine. Sta quasi ridendo, del riso disperato di chi ha perso tutto e non gliene
frega più niente, e sta per sfogare su Kim (la cui voce arriva dal telefono — balloon seghettato) tutta la
frustrazione accumulata.

Sandrine: – E questa sarebbe una minaccia? Ma per favore!
Kim (dal telefono): – Che cosa?

Vignetta 5
Primissimo piano di Sandrine, durissima.

Sandrine: – Avrete quanto promesso, e presto, solo se anche voi manterrete fede alla vostra parte
dell’accordo. Per il resto, andate al diavolo.

Vignetta 6
Primissimo piano del telefono di Sandrine chiuso bruscamente.

Rumore: Clunk
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Stacco. Interno notte. Torniamo nell’appartamento di Lazarus, per la conversazione in video conferenza
fra lui e Paul Camus. Sopra il video del computer di Larry è ora montata una videocamera digitale (scegli
tu il modello) collegata direttamente al computer, in modo da permettere il collegamento in tempo reale.
Da qualche parte c’è la scatola di cartone aperta che conteneva la videocamera. Ci aspettano tre tavole di
conversazione fra Lazarus e il suo video; buon lavoro. . .
Sei vignette.

Vignetta 1
Lazarus è in piedi, di quinta a sinistra, in primo piano di schiena, mentre in secondo piano frontale vediamo
il video del computer che mostra il viso di Paul Camus, che ha la faccia di chi è stato svegliato da poco e
non è contento. La voce di Camus (qui e in tutta la scena) proviene dal video.

Larry: – Dottor Camus? Sono Lazarus Ledd, del City Herald di New York.
Camus: – S̀ı, la centralinista me l’ha detto. Spero abbiate un ottimo motivo per chiamarmi a quest’ora

del mattino.

Vignetta 2
Ruotiamo, in modo da inquadrare la scena lateralmente. Lazarus è serio, in piedi di fronte al video, che
vediamo di fianco. Lazarus mette davanti alla telecamera il foglietto sgualcito che gli aveva dato Howard a
Tavola 41. In tutta questa scena, Lazarus è in preda a una fredda rabbia, ha bisogno di sfogarsi con qualcuno
per la questione di Howard. D’altra parte Camus non è facile da convincere — anche se si comporta come
avesse qualcosa da nascondere.

Larry: – Questo indirizzo e-mail vi basta, come motivo?
Camus: – !

Vignetta 3
Controcampo, in modo da inquadrare ancora entrambi lateralmente, ma stavolta con Larry a sinistra. Camus
è stato preso di sorpresa, ma si ricomporrà in fretta; Lazarus non ha nessuna intenzione di fermarsi.

Camus: – Come l’avete avuto?
Larry: – Un mio amico ha rischiato la vita per trovarlo. È vostro?

Vignetta 4
Primo piano del video. Camus si è ricomposto, e ha l’espressione dell’uomo d’affari a cui stanno facendo
perdere tempo.

Camus: – Non vedo perché la cosa debba interessare voi, o il vostro giornale.

Vignetta 5
Un nuovo controcampo, in modo da avere di fronte Lazarus, illuminato dal video. Si è appoggiato con le
mani al tavolo, in modo da guardare dritto nella videocamera, con aria molto dura.

Larry: – Dottor Camus, io non ho tempo da perdere. O rispondete subito alle mie domande, o sarò
costretto a informare l’FBI dei vostri rapporti con certe ditte coreane.

Vignetta 6
Torniamo in laterale. Camus sorride ironico, mentre Lazarus implacabile allunga la mano verso la videoca-
mera per chiudere il collegamento.

Camus: – È una minaccia?
Larry: – Addio, dottor Camus.
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Continua la videoconferenza.
Sei vignette.

Vignetta 1
Primo piano del video. La maschera di Camus s’incrina per un attimo, e mostra vera ansietà.

Camus: – No, aspettate!

Vignetta 2
Allarghiamo. Larry è in piedi con le braccia incrociate, inflessibile, sulla destra, mentre abbiamo il video
sulla sinistra. Camus cerca di dare credibilità al suo pretesto.

Camus: – Se si spargesse la voce — del tutto infondata, s’intende — di miei contatti con altre ditte, le
azioni della RingTech crollerebbero immediatamente! Sapete com’è sensibile il Nasdaq∗. . .

Larry: – Allora?
Riquadro (a base vignetta): ∗La borsa americana dedicata ai nuovi titoli tecnologici. — Ade il broker.

Vignetta 3
Inquadriamo in campo medio il video. Camus accetta di parlare, con un sospiro.

Camus: – D’accordo. Quell’indirizzo è effettivamente nelle mie disponibilità, benché serva solo per
comunicazioni estremamente riservate.

Vignetta 4
Direi che possiamo permetterci una panoramica sulla stanza.

Larry: – Vostra moglie o i vostri collaboratori lo conoscono?
Camus: – Non lo so. Avrebbero potuto scoprirlo, ma non ne vedo il motivo. I miei collaboratori hanno

indirizzi analoghi, e mia moglie non si è mai interessata al mio lavoro.

Vignetta 5
Torniamo su Larry a sinistra e Camus a destra, fra il sorpreso e l’arrabbiato.

Larry: – Sapevate che un DVD-rom contenente i dettagli della vostra scoperta è stato rubato a vostra
moglie?

Camus: – Che cosa??

Vignetta 6
Cambiamo inquadratura ma rimaniamo su entrambi, in modo da inquadrare Lazarus e video. Camus scuote
la testa, aggrottando la fronte.

Larry: – Vogliono un milione di dollari per restituirlo. Potete permettervi di pagare?
Camus: – Maledizione! Non sono certo povero, ma un milione di dollari. . .
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S̀ı, è vero, scegliere le inquadrature in questa scena è una faticaccia; per fortuna con questa tavola finiamo
la videoconferenza.
Sei vignette, con un piccolo stacco dopo le prime quattro.

Vignetta 1
Inquadriamo Larry in piano americano, di fronte, mantenendo il video di quinta. L’espressione di Larry è
gelida, inquisitrice.

Larry: – Non siete povero? E allora, i vostri contatti con Kang-Tae Kim che motivo hanno?
Camus: – Cosa volete insinuare? Conosco la ditta che lui rappresenta in America, ma nient’altro.

Vignetta 2
Torniamo sul video, in piano americano. Camus ha un sorriso ironico e infastidito. La voce di Larry arriva
da fuori campo (oppure è di quinta, vedi tu).

Larry (fuori campo): – Davvero? E non avete mai tentato di vendergli la vostra scoperta?
Camus: – Non sono impiegato all’ufficio vendite della RingTech. Un giornalista ben informato come

voi lo saprà certamente. . .

Vignetta 3
Primo piano di Larry. Vediamo tutta la sua rabbia, pronta a esplodere.

Larry: – Camus, forse non mi sono spiegato bene. O voi collaborate con me adesso, o anche l’FBI saprà
presto quanto sono ben informato. . .

Vignetta 4
Primo piano del video. Camus, a denti stretti, accetta di collaborare, ma alle sue condizioni. I due balloon
sono collegati, all’americana.

Camus: – Sentite, facciamo cos̀ı. Torno a New York col primo aereo, che arriva verso le dieci di mattina,
ora locale.

– Ci incontriamo all’aereoporto, e parliamo di persona di tutto quanto, senza videocamere o
registratori in mezzo. Vedrete che troveremo sicuramente un accordo soddisfacente per
entrambi. . .

Vignetta 5
Piccolo stacco. La videoconferenza è finita, il video è spento, e Larry è impegnato a mettere a posto la
videocamera. Qui Lazarus sta staccando il cavo che collegava la videocamera al computer.

Larry: – (Non so se ho fatto bene ad accettare, ma la testimonianza di Camus può essere cruciale per
risalire ai responsabili del ferimento di Howard.)

Vignetta 6
Lazarus, sempre pensieroso, prende la videocamera da sopra il video.

Larry: – (Il bluff ha funzionato. Adesso sono sicuro che Camus ha avuto qualche contatto poco chiaro
con i coreani, come diceva sua moglie.)
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Rimaniamo ancora per tre vignette nell’appartamento di Lazarus, ma nelle ultime tre effettuiamo uno stacco,
e ci trasferiamo in una stanza d’albergo, arredata solo con l’essenziale e di cui vedremo pochissimo (solo il
letto) in quanto l’unica luce arriverà dalla finestra. E visto che è notte, e piove, non sarà granché.
Sei vignette, con uno stacco dopo le prime tre.

Vignetta 1
Larry deposita con attenzione la videocamera dentro la sua scatola di cartone. I due balloon sono collegati,
all’americana.

Larry: – (Ma. . . possibile sia stato davvero lui a mettere in vendita la sua scoperta? Non sembra aver
bisogno di soldi. . . )

– (Eppure, qualcuno ha provato a venderla, e in un modo tale da far sospettare di Camus. Ma
chi? E perché la moglie avrebbe dovuto mentirci riguardo i debiti?)

Vignetta 2
Larry adesso compone il numero di Sam sul cellulare.

Larry: – (Inoltre, sicuramente non sono stati i coreani a rubare il DVD. Un ricatto da parte loro non ha
senso. C’è qualcun’altro coinvolto.)

Vignetta 3
Primo piano di Lazarus col cellulare all’orecchio, che aspetta impaziente.

Larry: – (Avanti, Sam, rispondi. . . )

Vignetta 4
Stacco. Interno notte. Siamo nella camera d’albergo di Sam, completamente buia a parte la (poca) luce che
filtra dalla finestra. In questa vignetta facciamo un primissimo piano sul soprabito di Sam, fradicio, buttato
alla rinfusa sul letto (con le coperte a posto, per cui è chiaro che nessuno vi ha dormito), da cui proviene lo
squillare (inascoltato) del cellulare.

Rumore (il cellulare): Bzzz Bzzz

Vignetta 5
Inquadriamo la stanza (o quel poco che si vede), in modo da avere il soprabito di quinta a sinistra, quasi
fuori quadro. Per terra c’è qualche lattina di birra, vuota. Sullo sfondo intravediamo la silhouette di Sam,
curvo con la fronte e la mano sinistra appoggiati al vetro bagnato, e con nella mano destra una lattina. La
posizione deve dare l’impressione di una persona stanca, disfatta, che si arrende ai ricordi dolorosi. Il rumore
del cellulare è più piccolo, come stesse sparendo.

Rumore (il cellulare): bzzz

Vignetta 6
Inquadriamo in primo piano Sam, dall’esterno, attraverso il vetro bagnato. È nella stessa posizione della
vignetta precedente, con gli occhi chiusi, perso in dolorosi ricordi. La pioggia che batte sul vetro funge da
raccordo con la prima vignetta della prossima tavola, in cui inizia l’ultimo flashback.
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Stacco. Ultimo flashback; sono passati circa due mesi dal precedente. Siamo a un matrimonio, in un
grande ed elegante salone da ricevimento pieno di gente, dove sono stati allestiti ampi tavoli a buffet e dove
decorazioni floreali ornano l’ambiente.
Cinque vignette, con la terza che occupa il terzo centrale della tavola, e la prima smussata per indicare
l’inizio del flashback.

Vignetta 1
In questa vignetta mostriamo la Torre Eiffel sotto una pioggia battente che cade dal cielo scuro. Anche
in questo caso, il raccordo con la scena precedente è un elemento visivo: la pioggia, appunto. La voce di
Fabienne arriva da fuori campo.

Fabienne (fuori campo): – Che freddo!

Vignetta 2
Interno. Per ora inquadriamo soltanto Sam e Fabienne. Lui ha i lunghi capelli raccolti in una coda di cavallo
e indossa un completo scuro, con cravatta fantasia, in cui si sente dannatamente a disagio; in più, ha la barba
bionda piuttosto lunga. Lei è invece una graziosa ed esile ragazza con lunghi riccioli biondi che le ricadono
sulle spalle e un viso da bambola. Ha il famoso anello al dito, ma lo vedremo bene solo fra qualche pagina.
Indossa un abito nero con le spalline, piuttosto sexy, e porta sulle spalle un grande foulard semitrasparente.
E’ insomma molto carina.

Sam: – Non è colpa mia se è gennaio, Fabienne. Dovevi metterti un vestito, invece di quel pezzetto di
carta velina.

Fabienne: – Se tu sapessi quanto costa questa carta velina, Sam, non ci scherzeresti sopra!

Vignetta 3
Allarghiamo il campo. Sam e Fabienne si trovano in mezzo alla folla elegante che occupa il salone. Il
personale in uniforme sta servendo gli aperitivi e gli stuzzichini prima di trasferire gli invitati in un altro
salone per la cena vera e propria. Da qualche parte si notano gli sposi: due giovani in abiti fin troppo classici.

Fabienne: – E comunque è sempre meglio di quella specie di striscia verde marcio e giallo disperazione
che hai al collo! Quando hai baciato la sposa, all’uscita dalla chiesa, per poco non è svenuta
dal disgusto.

Sam: – Non offendere la mia cravatta! Mi è costata ben dieci franchi al mercato delle pulci.

Vignetta 4
Sam si allenta infastidito il nodo della cravatta, mentre Fabienne, al suo fianco, si gira verso la voce di
Chantal che proviene da fuori campo.

Sam: – Ti odio per avermi trascinato a un matrimonio! Al rinfresco si finisce sempre. . .
Chantal (fuori campo): – Fabienne! Sei proprio tu?
Fabienne: – ?

Vignetta 5
Fabienne tende le braccia verso Chantal, una sua amica. Costei è una donna di mezz’età simpaticamente
grassa, con i capelli corti, vistose collane e gioielli, avvolta in un lungo, ampio abito di raso. Pesantemente
truccata, Chantal sorride all’indirizzo di Fabienne, pronta ad abbracciarla. In disparte Sam osserva, torvo.

Fabienne: – Chantal! La mia arredatrice preferita!
Chantal: – Sei stupeeenda, tesoro! Fatti abbracciare!
Sam: – (. . . con l’incontrare degli scocciatori. . . )
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Interno giorno. Il salone del ricevimento.
Sei vignette.

Vignetta 1
Fabienne presenta Chantal a Sam, che sorride a denti stretti.

Chantal: – E questo beeel ragazzo chi è? Il tuo fidanzato?
Fabienne: – Sam è un amico. . . Sam, ti presento Chantal.
Sam: – Ciao. Gradisci un drink?

Vignetta 2
Chantal flirta con Sam, il quale sorride impacciato tentando di svicolare. Fabienne li tiene d’occhio, sospet-
tosa. Attenzione: rispetto alla versione originale di Gianni ho eliminato un balloon di pensieri!

Chantal: – Grazie, sei mooolto caro. . .
Sam: – È un piaceeere, Chantal.
Fabienne: – Non sparire, biondino. Ti tengo d’occhio.

Vignetta 3
Sam si allontana, allentandosi ulteriormente il nodo della cravatta e sospirando. Fende la folla in cerca di
un cabaret di calici.

Sam: – (Uff. . . salvo per un pelo!)

Vignetta 4
In mezzo alla folla, mentre scippa un paio di calici di champagne al vassoio di un cameriere, Sam nota con
la coda dell’occhio una bella ragazza dai lunghi capelli bruni e lisci, elegantissima, che tiene in braccio un
gatto egiziano, accarezzandolo. Si tratta di Lyla e Misty, come avrai intuito.

Sam: – (Però. . . mica male, il panorama. Ritiro ciò che ho detto sulle feste di matrimonio!)

Vignetta 5
Sam, con due calici di champagne in mano, sta tornando verso Chantal e Fabienne, in piena conversazione.

Sam: – (Meglio tornare all’ovile, prima che mi venga voglia di prendere il largo.)
Chantal: – Non capisco proprio che motivo possa esserci per sposarsi in questa stagione teeerribile. . .

Vignetta 6
Prendendo il calice dalla mano di Sam, Chantal continua a parlare, rivolta a Fabienne. È ormai un fiume di
chiacchiere in piena che non si può più fermare. I due balloon di Chantal sono collegati, all’americana.

Chantal: – . . . a meno che la sposa non avesse fretta di mettere l’anello al dito. Sai, andare all’altare
col pancione non è il massimo!

– A proposito, ti ricordi di Sandrine Bonnaire?
Sam: – !
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Interno giorno. Il salone della festa (tranne nelle ultime due vignette, dove usciamo fuori sotto la pioggia).
Sei vignette.

Vignetta 1
Primo piano di Chantal, che continua a mitragliare parole.

Chantal: – Ma s̀ı, non eravate amiche? Mi hai raccontato tu che stava con un americano! Beh, ho saputo
che quel bastardo l’ha piantata due mesi fa, quando lei ha scoperto di essere in cinta di
lui.

Vignetta 2
Sam resta impietrito, con il bicchiere in mano, mentre Fabienne, accortasi della clamorosa gaffe, tenta
disperatamente di arginare il diluvio di parole dell’amica.

Fabienne: – Non lo sapevo, Chantal, ma. . .
Chantal: – E il meglio deve ancora venire! La poveretta ha abortito! Poi è caduta in una tale depressione

da tentare il suicidio. Suo padre l’ha spedita all’estero, a dimenticare tutto.

Vignetta 3
Dettaglio. Il calice che Sam teneva in mano cade sul pavimento, andando in mille pezzi.

Rumore: Crash

Vignetta 4
Chantal, stupita, guarda Sam allontanarsi, inghiottito dalla folla. Fabienne tenta di rincorrerlo, indispettita
nei confronti dell’amica. I due balloon di Fabienne sono separati.

Chantal: – Ho detto qualcosa che non va?
Fabienne: – Tutto, Chantal. Tutto.

– Sam! Aspetta!

Vignetta 5
Esterno. Fuori dal palazzo in cui si tiene il ricevimento, la pioggia continua a cadere da grosse nuvole nere.

Vignetta 6
Seduto sui gradini dell’ingresso, incurante della pioggia che lo inzuppa, Sam fissa il vuoto. Alle sue spalle,
le gambe di Fabienne entrano nell’inquadratura.

Fabienne: – Sam. . . eccoti qui, finalmente.
Sam: – Non lo sapevo, Fabienne. . . lei non me lo aveva detto, e io non l’avevo capito.
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Esterno giorno, sotto la pioggia, per quattro vignette; poi chiudiamo il flashback, e torniamo al presente, in
un’anonima camera d’albergo.
Sei vignette, con la quarta che ha il lato destro smussato per indicare la fine del flashback.

Vignetta 1
Primo piano di Sam, dolente, sotto la pioggia. I due balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Sam: – Dopo il nostro ultimo litigio, non mi sono più fatto vivo, né lei mi ha chiamato.
– Dev’essersi sentita maledettamente sola.

Vignetta 2
Fabienne, opportunamente riparata da un ombrello, scende qualche gradino per poter guardare in faccia
Sam. I due balloon di Sam sono collegati, all’americana.

Fabienne: – La cercherai?
Sam: – Per dirle cosa? Che comunque non l’amo più?

– Non me la sento, Fabienne, e forse è meglio per tutti lasciare che mi dimentichi. . .

Vignetta 3
Fabienne appoggia una mano sulla spalla di Sam, che finalmente alza lo sguardo su di lei.

Fabienne: – Vieni dentro. Ti ammalerai, se resti qui.
Sam: – Già. . .

Vignetta 4
Particolare. La mano di Sam si appoggia su quella di Fabienne. Ora notiamo bene che lei porta al dito il
famoso anello. La voce di Sam arriva da fuori campo.

Sam (fuori campo): – Non te l’ho mai detto, ma questo anello l’avevo preso per lei. . .

Vignetta 5
Finisce il flashback. Torniamo al presente, nella camera d’albergo. Il Sam attuale, con i capelli corti e il
pizzetto, ora è seduto sul bordo del letto. In questa vignetta vediamo soltanto la mano destra di Sam, che
ha nel palmo l’anello, ben visibile, illuminato da un raggio di luce che viene dalla finestra. Questa vignetta
è molto più buia della precedente, ovviamente.

Vignetta 6
Figura intera. Sam stringe l’anello nel pugno. Ha i gomiti appoggiati sulle cosce, la testa bassa, gli occhi
coperti dalla mano sinistra, curvo in avanti. Illuminato dalla poca luce che proviene dalla finestra, si direbbe
che stia piangendo.
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Stacco. Esterno giorno. Siamo davanti all’aereoporto JFK di New York, la mattina dopo, e continua a piovere
(non diversamente da quanto sta succedendo mentre scrivo queste righe). Questa scena si svolge nelle strade
d’accesso alla zona “arrivi” dell’aereostazione. Sono tipicamente suddivise in più corsie, talvolta separate
da marciapiedi o cordoli. Tanto per essere precisi, direi che andando dall’interno verso l’esterno abbiamo:
il marciapiede fiancheggiante l’aereoporto; una corsia per la sosta temporanea e il carico dei passeggeri;
una corsia di transito; un altro marciapiede per l’attesa di autobus e shuttle; una corsia spesso occupata
dai suddetti autobus; due corsie di traffico veloce; un altro marciapiede. Il tutto percorso a senso unico, e
attraversato qui e là da passaggi pedonali. C’è un sacco di traffico, e l’asfalto è bagnato e scivoloso con molte
pozzanghere.
Sette vignette.

Vignetta 1
Piano americano di Camus, impeccabile in giacca e cravatta, che aspetta con ombrello inglese (aperto) e
bagaglio a mano, in piedi sul marciapiede interno, di fronte a una porta scorrevole con scritto “Arrivals” (in
modo da chiarire che siamo all’aereoporto).

Vignetta 2
Inquadriamo Lazarus all’interno della sua auto, nel traffico dell’aereoporto. È nella corsia interna della zona
a tre corsie, in fila dietro un autobus, non troppo lontano da un passaggio che permette di entrare nella zona
a due corsie.

Larry: – (Maledetto traffico. . . Camus sarà arrivato da un pezzo ormai. . . )

Vignetta 3
Vignetta larga. Riprendiamo l’auto dall’esterno, in modo da mostrarne la posizione. È quasi arrivata al
passaggio; se solo l’autobus davanti a lui avanzasse quel tanto che basta per farla passare. . . In questa
vignetta si deve vedere anche l’edificio principale dell’aereoporto, con una scritta “Arrivals” ben in evidenza,
in modo che sia chiaro a tutti che Lazarus è quasi arrivato, e che è ragionevole possa vedere dove si trova
Camus.

Larry (dalla macchina): – (Se solo quest’autobus si muovesse. . . )

Vignetta 4
Vignetta stretta. Mezzo primo piano di Lazarus, che guarda stupito in avanti (presumibilmente verso Camus).
I due balloon di pensieri sono collegati, all’americana.

Larry: – (Ecco Camus.)
– (Ma cosa. . . )

Vignetta 5
Torniamo su Camus, che si sta guardando nervosamente in giro. Dietro di lui, appena uscito dall’aereoporto,
compare un coreano dall’aria decisamente dura (uno nuovo, mai visto prima), con la mano in tasca di chi vi
tiene una pistola (non visibile qui).

Vignetta 6
Primissimo piano di Lazarus, che passa all’azione.

Larry: – Maledizione!

Vignetta 7
Dettaglio del piede di Larry che schiaccia l’acceleratore.

Rumore: Vroom
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Continua la scena all’aereoporto. Ho scelto un montaggio molto cinematografico, intercalando vari punti di
vista per rendere la contemporaneità degli avvenimenti; costruisci le tavole di conseguenza.
Sei vignette.

Vignetta 1
La macchina di Larry, con un’accelerata improvvisa, s’infila nel passaggio sulla destra, salendo in parte sul
marciapiede e schizzando acqua da una pozzanghera.

Rumore: Vrooom

Vignetta 2
Mezzo primo piano frontale di Camus e del coreano, che lo ha affiancato. Il coreano è duro, Camus infastidito.

Coreano: – Venite con me, dottor Camus.
Camus: – Non se ne parla nemmeno. Come ho già detto, valuterò seriamente la proposta di Kim, ma a

tempo debito.

Vignetta 3
Stringiamo, in modo da mostrare il dettaglio della mano del coreano che punta la pistola al fianco di Camus.
La pistola è ancora nella tasca, ma la sporgenza e il gesto non lasciano adito a dubbi. La voce del coreano
arriva dall’alto (i volti non sono inquadrati).

Coreano (dall’alto): – Seguitemi, ho detto.

Vignetta 4
Inquadriamo frontalmente la macchina di Lazarus, che sta arrivando velocemente.

Rumore: Vrooom

Vignetta 5
Primo piano del coreano, che aggrotta la fronte perplesso, guardando fuori campo verso la macchina in arrivo.

Coreano: – Che diavolo. . .

Vignetta 6
La macchina di Lazarus frena bruscamente accanto a Camus e al coreano, inondando (e temporeanamente
accecando) quest’ultimo con un’ondata d’acqua sollevata da una pozzanghera.

Rumore: Whooosh
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Inizia lo scontro fra Larry e il coreano, e compare la nemesi di Camus.
Sei vignette.

Vignetta 1
Mezzo primo piano di Camus che approfitta dell’occasione per mollare ombrello e bagaglio a mano e scappare
lungo il marciapiede (allontanandosi dalla macchina di Larry, nel verso del traffico).

Vignetta 2
Larry, uscito dalla macchina, colpisce con un pugno violento il coreano ancora stordito dall’acqua, che estrae
dalla tasca la mano con la pistola.

Rumore: Sock

Vignetta 3
Lazarus con un colpo di taglio fa subito cadere di mano la pistola al coreano (non ripete certo due volte lo
stesso errore. . . )

Rumore: Tack

Vignetta 4
Il coreano risponde con una testata sotto il mento di Larry.

Rumore: Thud

Vignetta 5
Interno di un’auto che sta arrivando, nella corsia di transito fra i due marciapiedi. Un uomo al volante, una
donna come passeggero. Caratterizzali come preferisci, tenendo presente il ruolo che svolgeranno (e senza
effetti caricaturali). L’uomo indica in avanti, mentre la donna ha solo fretta di arrivare, in due balloon
collegati all’americana.

Uomo: – Ma che diavolo sta succedendo laggiù? Sembra si stiano picchiando. . .
Donna: – E chi se ne frega? Sbrigati!

– Se perdo l’aereo, glielo spieghi tu alla signora Bush perché non sono arrivata in tempo per
operarle il naso?

Vignetta 6
Larry sferra un pugno micidiale al coreano, che barcolla.

Rumore: Sockk

Lazarus Ledd 91 — Il mio nome è Sand, Samuel Sand — 27/11/2000



• Tavola 77

E la tragedia colpisce.
Sei vignette.

Vignetta 1
Torniamo su Camus, che si vede sbarrare la strada da un altro coreano (anche questo nuovo) con ghigno
cattivo. Nei dintorni ci sono carrelli portabagagli vuoti. Vista la pioggia, non ci sono molte persone a piedi
in mezzo.

Vignetta 2
Camus prende un carrello portabagagli e lo spinge contro il coreano, bloccandolo per un istante.

Rumore: Stamp

Vignetta 3
Larry colpisce definitivamente il primo coreano, stendendolo.

Rumore: Thaak

Vignetta 4
Camus approfitta del momento per buttarsi in mezzo alla strada, con l’intenzione di raggiungere l’altro
marciapiede. Un pulmino fermo alla sua sinistra gli blocca la visuale.

Vignetta 5
Interno dell’auto della coppia. Lui si volta indietro per guardare lo scontro fra il coreano e Larry, mentre lei
indica di fronte improvvisamente spaventata. Stanno passando accanto al pulmino.

Uomo: – Uau, che botta! L’ha steso!
Donna: – Attento!

Vignetta 6
L’auto della coppia prende in pieno Camus, uscito di corsa da dietro il pulmino in sosta.

Rumore: Craack
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Ultima tavola all’aereoporto.
Sei vignette.

Vignetta 1
Di fronte vediamo uscire dalla macchina l’uomo e la donna sconvolti, mentre in primissimo piano abbiamo
il davanti ammaccato dell’auto con la mano di Camus che lentamente scivola per terra.

Uomo: – No no no. . .

Vignetta 2
Primo piano della donna chinata accanto al corpo di Camus intenta a sentirgli il polso. Il corpo di Camus
(come vedremo meglio nella prossima vignetta, immagino) è piegato innaturalmente all’indietro.

Donna: – È andato.

Vignetta 3
Inquadriamo dall’alto. Attorno al corpo di Camus si è formato un piccolo capannello di persone comprendente
anche Lazarus. L’uomo è disperato, la donna ha il comportamento del medico abituato a situazioni simili.

Uomo: – Non è colpa mia. . . la pioggia. . . la macchina non ha frenato. . .
Donna: – Spina dorsale spezzata. Morto sul colpo.

Vignetta 4
Stringiamo su Lazarus, che mette la mano alla tasca per estrarne il cellulare. La voce della donna arriva da
fuori campo.

Donna (fuori campo): – Niente naso per la signora Bush, oggi.
Rumore (il cellulare di Larry): Pi-piit

Vignetta 5
Primo piano del visore del cellulare di Larry, col seguente messaggio: “Trovati. 32 E 15 St. Vieni
subito. S.”

Vignetta 6
Mezzo primo piano di Lazarus, serio, che rimette in tasca il cellulare.

Larry: – (Maledizione. Ci vuole almeno un’ora per arrivarci, e solo se non rimango ad aspettare la
polizia. . . )
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Stacco. Interno giorno. Ci trasferiamo nella casa dei gemelli, per il rush adrenalinico finale.
Sei vignette.

Vignetta 1
Dall’interno vediamo Sam che sfonda la porta d’ingresso con un calcio, pistola tenuta con entrambe le mani.

Rumore: Crack

Vignetta 2
Primo piano di Sam, che punta la pistola direttamente verso il lettore, in puro stile poliziesco d’azione.

Sam: – Nessuno si muova!

Vignetta 3
Controcampo. Inquadriamo il soggiorno, in cui Sigmund e Ingrid sono tranquillamente seduti a fare colazione
con caffè e frittelle americane. Sono decisamente in tenuta da casa, e l’atmosfera è molto casalinga, in
completo contrasto con le due vignette precedenti. Sam non è inquadrato, e i due gemelli si sono immobilizzati
(per esempio, Sigmund ha la tazza del caffè alla bocca).

Vignetta 4
Primo piano su Ingrid, che inizia a piangere.

Ingrid: – È venuto per il disco. . . lo dicevo che dovevamo restituirlo. . .

Vignetta 5
Allarghiamo. Sigmund ha posato la tazza e si sporge verso Ingrid con l’intenzione di calmarla/rassicurarla,
ma lei rifiuta e si ribella.

Sigmund: – Ingrid. . .
Ingrid: – Dagli quel cazzo di disco e basta!

Vignetta 6
Allarghiamo ancora, in modo da inquadrare sia Sigmund, che ha raggiunto il posto (da te scelto a Tavola 50)
dove è nascosto il disco, sia Sam che, pur avendo ancora la pistola in mano, si è molto rilassato. I due balloon
di Sam sono collegati, all’americana.

Sigmund: – Chi vi manda? La Camus?
Sam: – Uh-uh.

– Certo, non siete proprio il tipo di persone che mi aspettavo di trovare. . . o quella cucina a gas
è in realtà un computer camuffato?
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Scrivendo in bella questa scena (e in parte la cosa vale anche per la prossima) mi sono reso conto di averle
dato una struttura teatrale: ambientazione in luogo chiuso e limitato, entrata e uscita dei personaggi da
un unico punto e su battute ben precise. Non so se ti servirà per realizzare le tavole, ma ho pensato di
dirtelo comunque. Un’avvertenza: prima di disegnare queste tavole leggi tutta la scena e visualizza bene gli
spostamenti dei personaggi all’interno della stanza, in modo che si trovino naturalmente al posto giusto per
i vari momenti topici.
Sette vignette.

Vignetta 1
Sigmund consegna il DVD a Sam, mentre Ingrid si è alzata in piedi e lo raggiunge. Sam ha ormai abbassato
la pistola.

Sigmund: – Niente computer. Non ho idea neppure di come si accendono.
Ingrid: – Volevamo solo andarcene da qui. . .

Vignetta 2
Stringiamo su Sam che infila in una tasca del soprabito il DVD, un po’ perplesso. La voce di Sigmund arriva
da fuori campo.

Sam: – E allora, il ricatto? La minaccia di cedere il DVD ad altri?
Sigmund (fuori campo): – Volevamo solo spaventarla. Non so neanche cosa sia quel cazzo di disco,

figurarsi se so a chi venderlo!

Vignetta 3
Primo piano di Sigmund, disilluso, con due balloon collegati, all’americana.

Sigmund: – Sembrava tutto facile: bastava prendere la valigetta ed era fatta.
– Se i coreani erano pronti a pagare un sacco di soldi per averla, doveva per forza contenere

qualcosa di grosso: droga, forse, o gioielli. . .

Vignetta 4
Allarghiamo di nuovo su Sigmund, Ingrid e Sam, che nel frattempo ha messo via la pistola. Sigmund ha uno
scatto d’ira e frustrazione; Ingrid è vicino a lui.

Sigmund: – E invece c’era solo quel cazzo di disco!
Sam: – Ma come vi è venuto in mente di rubarlo?

Vignetta 5
Primo piano di Ingrid, che ha smesso di piangere ma mostra ancora le tracce delle lacrime. La voce del
coreano arriva da fuori campo.

Ingrid: – È stata. . .
Coreano (fuori campo): – . . . colpa di un’idiota che parla troppo.

Vignetta 6
Passiamo sulla porta d’ingresso, quella sfondata da Sam. Sono entrati i tre picchiatori visti nella Scena 3,
guidati dal coreano che spinge in malo modo davanti a sé Jong Pil, il coreano che fer̀ı Howard nella Scena 12
e che ora ha una faccia da cane bastonato. I tre picchiatori hanno ciascuno in mano una pistola, e un’aria
decisamente poco rassicurante.

Coreano: – Vero, Jong Pil?

Vignetta 7
Stringiamo lievemente sul picchiatore coreano e su Jong Pil. Il picchiatore ha un’espressione sardonica, Jong
Pil cerca debolmente di giustificarsi. In caso si vedano, gli altri due picchiatori tengono Sam e i gemelli sotto
tiro.

Coreano: – Appena arrivato dalla Corea si trova l’amante bianca, e subito a vantarsi dei grossi affari
in cui è coinvolto. . .

Jong Pil: – Io non pensavo. . .
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Continuiamo.
Sei vignette.

Vignetta 1
Controcampo, in modo da mostrare in primo piano il coreano che dà uno scappellotto con la pistola a Jong
Pil, e sullo sfondo Ingrid che fa il gesto di venire in suo aiuto.

Coreano: – Zitto, idiota!
Rumore: Whack
Ingrid: – Jong Pil!

Vignetta 2
Primissimo piano cattivissimo del coreano.

Coreano: – FERMI!

Vignetta 3
Allarghiamo. Jong Pil si è spostato di lato, in modo da permettere al coreano di avvicinarsi a Sam tenendolo
sotto tiro.

Coreano: – Soprattutto tu, amico. Dammi il disco, e niente scherzi.

Vignetta 4
Sam, a denti stretti, passa il DVD al coreano che lo prende con un sorriso maligno.

Coreano: – È merito tuo se abbiamo capito cos’è successo, sai? Quando abbiamo visto che venivi qui
abbiamo fatto due più due. . .

Vignetta 5
Stringiamo lievemente sui due. I balloon del coreano sono collegati, all’americana.

Sam: – Come avete fatto a seguirmi?
Coreano: – I cellulari affittati all’aereoporto sono facili da intercettare, furbone.

– Quando hai iniziato a indagare abbiamo subito messo sotto controllo il tuo, e sei stato cos̀ı
gentile da usarlo sempre per dire dove andavi. . .

Vignetta 6
Allarghiamo, in modo da mostrare la posizione relativa dei vari personaggi. Sigmund si è lievemente avvici-
nato e si rivolge direttamente al coreano, che scuote la testa.

Sigmund: – Bene, avete avuto quello che volevate. Adesso lasciateci in pace.
Coreano: – Sfortunatamente non è cos̀ı semplice. . .
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Inizia la sparatoria.
Cinque vignette, con l’ultima che occupa l’ultimo terzo della tavola.

Vignetta 1
Mezzo primo piano del coreano, che mostra finto dispiacere e due balloon separati.

Coreano: – Ci sono state delle complicazioni, e non possiamo più permetterci di lasciare testimoni.
– Jong Pil, procedi.

Vignetta 2
Primo piano di Jong Pil, che non vorrebbe farlo ma non ha la forza di opporsi. Non so se si vede in questa
inquadratura, ma sta estraendo una pistola.

Jong Pil: – Mi dispiace, Ingrid.

Vignetta 3
Jong Pil spara a Ingrid, colpendola al petto. Lei ha un’espressione talmente stupefatta e incredula che non
emette suono.

Rumore: Blam

Vignetta 4
Sigmund, trasfigurato dalla rabbia per l’uccisione della sorella, si butta a corpo morto e incurante di ogni
pericolo addosso al picchiatore coreano, con l’intenzione di strozzarlo.

Sigmund: – NOOOOO!!!!

Vignetta 5
Sam approfitta della confusione per buttare qualcosa (a tua scelta) addosso agli altri due picchiatori, in
modo da distrarli quel minimo di tempo che gli basta per mettersi al riparo, per esempio dietro al divano.
Sigmund sta cercando di strozzare il picchiatore coreano, Jong Pil è attonito in un canto con ancora la pistola
in mano, il corpo di Ingrid è caduto abbastanza vicino alla porta d’ingresso. Lo sparo viene dalla pistola di
uno dei due picchiatori bianchi.

Rumore (l’oggetto lanciato): Thud
Rumore (la pistola): Blam
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Continua la sparatoria.
Sei vignette.

Vignetta 1
Inquadriamo lateralmente Sigmund, trasfigurato da una furia animalesca, che continua a strozzare il coreano
nonostante questi gli spari due volte nello stomaco.

Rumore: Blam Blam

Vignetta 2
Passiamo su Sam, che dal suo riparo spara.

Rumore: Blam

Vignetta 3
Uno dei due picchiatori bianchi cade a terra morto, mentre l’altro, meglio riparato, risponde al fuoco.

Bianco: – Aahh!
Rumore: Blam

Vignetta 4
Primo piano di Sigmund e il coreano. Sigmund, negli ultimi spasimi prima di morire, con un rivolo di sangue
che gli esce dalla bocca, continua a stringere il collo del coreano, che ormai ha gli occhi quasi completamente
rivoltati all’indietro.

Vignetta 5
Mezzo primo piano di Jong Pil, appoggiato a una parete, che guarda quanto sta accadendo attonito, ma
sempre con la pistola in mano.

Vignetta 6
Sam, in un tentativo audace, si tuffa fuori dal nascondiglio sparando all’impazzata.

Rumore: Blam blam blam
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Finiamo la sparatoria, e introduciamo Lazarus.
Sei vignette.

Vignetta 1
Anche il terzo picchiatore è colpito a morte, ma fa in tempo a sparare ancora una volta. . .

Bianco: – Aagh!
Rumore: Blam

Vignetta 2
. . . colpendo Sam alla spalla sinistra.

Sam: – Ngh!

Vignetta 3
Inquadriamo Jong Pil che, praticamente piangendo per la frustrazione, sta per sparare a Sam alle spalle. . .

Jong Pil: – Mi dispiace. . .

Vignetta 4
. . .ma viene colpito a sua volta, anche se in questa vignetta non vediamo da chi.

Jong Pil: – Aahh!
Rumore: Bang

Vignetta 5
Inquadriamo la porta d’ingresso, da cui entra, pistola in mano, Lazarus.

Larry: – Sembra che io sia arrivato appena in tempo.

Vignetta 6
Sam, con la spalla sinistra ferita, prende il DVD dalla tasca del coreano, constatando nel frattempo la morte
di Sigmund.

Sam: – Non per questo povero disgraziato.
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E finalmente vediamo in faccia il famoso Kang-Tae Kim.
Sei vignette.

Vignetta 1
Larry è in piedi sopra il corpo di Jong Pil, e lo guarda con espressione cupa. I due balloon sono collegati,
all’americana.

Larry: – Non pensavo di ritrovarlo qui.
– Sam, tu sai chi è questa gente, vero?

Vignetta 2
Ed ecco che arriva il Kim. Sta entrando in questo istante dalla solita porta. È un coreano di mezza età,
brizzolato, in buona forma fisica; indossa il solito vestito, per cui è immediatamente riconoscibile. Ha nella
mano sinistra una pistola, mentre con la mano destra tiene Sandrine, che però per il momento è fuori
dall’uscio e quindi ancora non visibile. Kim è rilassato, ma in stile pugno di ferro in guanto di velluto; e
parla con due balloon collegati all’americana.

Kim: – S̀ı, degli incapaci.
– Vedo che ho fatto bene a tenermi in disparte. . . e a portare con me una piccola assicurazione.

Vignetta 3
Primo piano di Kim, che ha tirato a sé Sandrine. La tiene bloccata con la destra, e le punta la pistola alla
tempia con la sinistra. Ora Kim ha un’espressione dura, di chi non scherza. Sandrine è terrorizzata, e non
osa muoversi.

Kim: – Posate le pistole a terra, lentamente, o la uccido.

Vignetta 4
Passiamo su Sam e Larry, che posano lentamente a terra la pistola. Da qui in poi Sam avrà spesso il braccio
sinistro abbandonato lungo il corpo; usarlo gli fa male. Inoltre, un lettore attento può notare che il corpo
di Ingrid non è più dove si trovava prima; sta lentamente strisciando verso la porta, sporcando di sangue il
pavimento. La voce di Kim arriva da fuori campo.

Kim (fuori campo): – Ecco, bravi, cos̀ı. Cerchiamo almeno di concludere dignitosamente questo disastro.

Vignetta 5
Kim, sempre tenendo sotto tiro Sandrine avanti a sé, è avanzato verso il centro della stanza, dove si trovano
(non inquadrati) Larry e Sam. Dietro Kim intravediamo Ingrid che ha quasi raggiunto la porta d’uscita,
sempre strisciando.

Kim: – Doveva essere una transazione semplice semplice, se solo non si fossero immischiati questi disgra-
ziati di motociclisti. . .

Vignetta 6
Primo piano di Kim, che scherza ma è davvero scocciato.

Kim: – E ci mancava solo la ciliegina sulla torta di Camus che si va a far uccidere sotto una macchina!
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Prepariamo l’esplosione della prossima tavola.
Sette vignette.

Vignetta 1
Sam guarda stupefatto Larry, che conferma senza distogliere lo sguardo da Kim (non inquadrato).

Sam: – Camus è morto?!
Larry: – Stamattina, investito mentre fuggiva da due coreani. Inoltre ieri sera Howard è stato gravemente

ferito.

Vignetta 2
Inquadriamo la porta d’ingresso dall’esterno. Ingrid è riuscita ormai a uscire, e continua a strisciare nel
fango. Si vede il foro d’uscita della pallottola sulla schiena, da cui continua a perdere sangue. Non si vede
invece la testa, per il momento. La voce di Kim proviene dalla porta.

Kim (fuori campo): – Il danno ormai è fatto, e sono costretto a rientrare immediatamente in Corea. Ma
voglio salvare il salvabile.

Vignetta 3
Primo piano di Kim, sempre con Sandrine sotto tiro.

Kim: – Ho una proposta per voi: il DVD in cambio della signora Camus.

Vignetta 4
Allarghiamo. Larry guarda deciso verso Kim, che solleva un sopracciglio.

Larry: – Chi ci dice che preso il disco non la ucciderai comunque, Kim?
Kim: – E perché dovrei? Non mi conviene.

Vignetta 5
Allarghiamo ulteriormente sulla stanza. Kim è sicuro di sé, Sam e Larry tesi in attesa di agire, Sandrine
sempre terrorizzata. I due balloon di Kim sono collegati, all’americana.

Kim: – Lei è il mio salvacondotto. Gli unici rimasti a sapere qualcosa di questa vicenda siete voi e il
vostro amico in ospedale.

– Accusando me, coinvolgereste per forza anche la dolce signora Camus. L’unico motivo per cui
finora non avete avvisato l’FBI è per proteggere lei: perché cambiare adesso?

Vignetta 6
Esterno. Ingrid, sporca di fango e sangue, si sta arrampicando faticosamente sulla sua moto. Di nuovo, non
ne vediamo il viso. La voce di Kim arriva da fuori campo.

Kim (fuori campo): – Con lei qui e io al sicuro in Corea, chi pensate sarebbe arrestato prima?

Vignetta 7
Primissimo piano di Kim, sicuro di avere tutte le carte in mano.

Kim: – Allora, che ne dite?
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Tavola esplosiva.
Tre vignette, con la prima che occupa i due terzi superiori della tavola.

Vignetta 1
Ed ecco il grande rientro di Ingrid. Completamente coperta di sangue e fango, sfonda la finestra del soggiorno
entrando con la moto a tutto gas come una vendicativa divinità nordica, urlando a pieni polmoni. Inutile dire
che gli altri quattro sono completamente presi di sorpresa, e che la vignetta dev’essere di grande impatto. Ah:
rache vuol dire “vendetta” in tedesco. Se il lettore conosce il tedesco, bene; altrimenti assomiglia abbastanza
a un grido generico da non aver bisogno di traduzione (anzi, direi che la traduzione rovinerebbe la scena,
per cui è proprio da evitare).

Ingrid: – RRRAAAACHEEE!!!!
Rumore: Craaash

Vignetta 2
Primo piano del volto disfatto e invasato di Ingrid, coperto di sangue, fango e follia indotta dal dolore.

Ingrid: – RRAAACH. . .

Vignetta 3
La moto e il corpo esanime di Ingrid si schiantano contro la cucina a gas.

Rumore: Ka-Trash
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Ultima tavola nella casa dei gemelli, con l’incendio.
Cinque vignette, con la prima che occupa il primo terzo della tavola.

Vignetta 1
La bombola della cucina a gas esplode violentemente. In primo piano vediamo che Kim travolto dall’esplo-
sione perde sia Sandrine che la pistola.

Rumore: Ka-booom

Vignetta 2
Larry ne approfitta per lanciarsi su Kim, mentre intorno la casa è in fiamme.

Vignetta 3
Larry e Kim sono faccia a faccia, tenendosi per le braccia.

Kim: – Lasciami andare. . . ti pagherò bene. . . il danaro che dovevo dare alla Camus, è tuo. . .

Vignetta 4
Larry dà una testata in piena faccia a Kim.

Rumore: Thud

Vignetta 5
Larry, con aria cattiva, colpisce molto duramente Kim al plesso solare. Il coreano sanguina dalla faccia.

Larry: – E questo è per Howard.
Rumore: Thump
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Siamo all’esterno della casa dei gemelli, ormai in fiamme. La pioggia è incessante, e sta trasformandosi
in neve. Usa l’elemento atmosferico per sottolineare le reazioni emotive dei personaggi; ci attendono sette
tavole finali di passioni.
Cinque vignette.

Vignetta 1
Inquadriamo Sam e Sandrine che stanno uscendo dalla casa in fiamme. Sono entrambi molto provati. Sam
ha una smorfia di dolore, e usa poco il braccio sinistro. Sandrine è spettinata, e ha tracce di fuliggine sul
viso, e insomma si vede che sta uscendo da un incendio — e la pioggia non aiuterà a migliorarne l’aspetto.
S’intende che qui sono ancora asciutti; a poco a poco che procede la scena dovrai aumentare il grado di
umidità. Sandrine cammina lievemente piegata in avanti, tossendo per il fumo; Sam la sostiene, con la
destra.

Sandrine: – Coff! Coff!. . .

Vignetta 2
Allarghiamo. In campo medio vediamo Sam e Sandrine che si stanno allontanando dalla casa in fiamme.
Sullo sfondo la casa, con fiamme e fumo ben evidenti. Piove, e l’atmosfera generale è di superstiti di un
disastro. E non è finita. . .

Sam: – Sei stata tu, vero?
Sandrine: – Cosa?

Vignetta 3
Primo piano di Sam. Ha deciso di mettere le cose in chiaro, e non è contento. I due balloon di Sam sono
collegati, all’americana.

Sam: – Sei stata tu a cercare di vendere ai coreani la scoperta di tuo marito.
– E volevi far ricadere la colpa su di lui, rovinandogli la carriera.

Vignetta 4
Primo piano di Sandrine, che con gli occhi bassi ammette la sua colpa.

Sandrine: – S̀ı.

Vignetta 5
Sam ha un gesto di frustrazione mescolata a rabbia, e lascia Sandrine, che continua a non guardarlo.

Sam: – Ma perché, Sandrine? Maledizione, degli uomini sono morti per questo! Tuo marito è morto
per questo!
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Continuiamo la scena finale fra Sam e Sandrine. Usa il fumo che proviene dalla casa, la pioggia, l’umidità
che sale dal terreno per isolarli, come fossero rimasti solo loro due al mondo — e la fine del mondo non è
stata indolore.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sandrine finalmente guarda in faccia Sam, con un’espressione di dolore profondo e trattenuto; davvero non
voleva fare del male a nessuno, solo che è andato tutto storto. Sam esprime in quella singola domanda tutta
la sua frustrazione, la sua incapacità di capire.

Sandrine: – Io non volevo, davvero. . .
Sam: – Perché, Sandrine?

Vignetta 2
Primissimo piano di Sandrine, che guarda direttamente verso il lettore. Il dolore è forte, ma il desiderio di
difendere la sua creatura è ancora più forte. Questa è la rivelazione chiave della storia, quella che giustifica
tutto quanto; tratta questa vignetta con la cura che merita.

Sandrine: – Sono in cinta.

Vignetta 3
Torniamo su entrambi. Sam è senza parole (ma non esagerare il suo stupore); Sandrine parla guardandolo
in faccia. Si sta lentamente rianimando.

Sandrine: – Paul non lo sapeva. Non mi avrebbe mai permesso di tenerlo.

Vignetta 4
Mezzo primo piano di Sandrine, che cerca di convincere Sam (e forse se stessa) di aver fatto la cosa giusta.

Sandrine: – Dovevo andarmene, Sam! Non capisci? Non per me, ma per la creatura che ho in grembo!
Non posso perderla di nuovo. . .

Vignetta 5
Allarghiamo. Sandrine rivive la disperazione del momento della decisione, mentre Sam la guarda senza
espressione.

Sandrine: – Ma non avevo soldi, non sapevo come fare. . . e poi Paul ha deciso di partire per l’Europa.
Sam: – E tu hai deciso di approfittarne per vendere la sua scoperta.

Vignetta 6
Sandrine a figura intera, usando lo sfondo derelitto e le condizioni atmosferiche per sottolinearne la solitudine.
I due balloon di Sandrine sono collegati, all’americana.

Sandrine: – Avrei ricavato abbastanza denaro da rifarmi una vita, per me e il mio bambino. . . e Paul
sarebbe stato licenziato, come meritava.

– Lui avrebbe sacrificato il bambino per il suo lavoro; io ho sacrificato il suo lavoro per il bene
del bambino.
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Continuiamo.
Sei vignette.

Vignetta 1
Torniamo in primo piano su Sandrine, che esprime la sua disperazione per come le cose siano andate storte,
cercando forse di ottenere un po’ di comprensione, e forse di perdono, da parte di Sam.

Sandrine: – Ma non volevo che morisse! È andato tutto orrendamente storto. . . Se solo non mi avessero
rubato quella dannata valigetta. . .

Vignetta 2
La frustrazione, la delusione, il dolore di Sam sono evidenti, e si trasformano in un attacco, che Sandrine
non tenta neanche di evitare. Lei ha iniziato a piangere, senza volerlo.

Sam: – E allora hai deciso di sfruttare me per toglierti le castagne dal fuoco? Senza neppure avere il
coraggio di dirmi come stavano davvero le cose?

Sandrine: – Avevo paura che non mi avresti aiutata, e non sapevo a chi altro rivolgermi. . .

Vignetta 3
Primo piano di Sam, che non guarda verso Sandrine, con l’espressione dura di chi ha preso una decisione
difficile e probabilmente sbagliata, ma inevitabile — e non vuole essere contraddetto.

Sam: – Sandrine, vattene.

Vignetta 4
Allarghiamo su entrambi. Sam si è voltato, e dà le spalle a Sandrine. Lei è completamente presa di sorpresa;
lui, senza cambiare espressione, parla senza guardarla.

Sandrine: – Ma. . .
Sam: – Lazarus ha sicuramente già chiamato l’FBI. E a loro non gliene frega niente se sei in cinta o

meno, se ti trovano ti arrestano e basta.

Vignetta 5
Sandrine tende una mano verso la spalla di Sam, ma lui reagisce ancora più duramente, sempre senza
guardarla. In un certo senso, questa vignetta corrisponde alla Vignetta 1 di Tavola 64.

Sandrine: – Sam. . .
Sam: – VATTENE!

Vignetta 6
Sandrine si allontana, sola, sotto la pioggia, guardando verso Sam (non inquadrato), divisa fra il dolore per
tutto quanto avvenuto e l’incredulità per la possibilità di andarsene. La vediamo scomparire fra la pioggia,
con un ultimo sguardo che ci rimarrà nel cuore a lungo.
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Permettiamo a Sam di dire addio anche al ricordo di Sandrine, e poi procediamo con l’ultima scena madre.
Sette vignette, divise moralmente in due gruppi. Il primo gruppo di cinque, con fulcro nella quarta mostra,
l’angoscia di Sam; le ultime due vignette reintroducono Lazarus.

Vignetta 1
Sam, occhi chiusi, alza il viso alla pioggia, rivelando il dolore trattenuto fino a quel momento.

Vignetta 2
Dettaglio della mano destra di Sam che estrae il famoso anello da una tasca.

Vignetta 3
Sam guarda l’anello per l’ultima volta.

Vignetta 4
Con un gesto di rabbia mista a dolore Sam lancia l’anello il più lontano possibile, a perdersi nella pioggia.

Sam: – AAAGH!

Vignetta 5
Primo piano di Sam, con la faccia fra le mani, che sta per cedere al dolore.

Vignetta 6
Piano americano di Lazarus, che sbuca dalla pioggia come uscisse dal nulla. È molto serio, e stanco. La
pioggia sta iniziando a trasformarsi in neve.

Larry: – Ho legato Kim e chiamato pompieri ed FBI. Arriveranno a momenti.

Vignetta 7
Primo piano di Lazarus, che si guarda intorno, con un inizio di preoccupazione.

Larry: – Dov’è lei?
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Ed eccoci al confronto finale fra Sam e Larry.
Sei vignette.

Vignetta 1
Sam si è voltato verso Larry, e lo guarda come fosse incurante della sua reazione, ma con un sottile velo di
sfida. Larry è del tutto sorpreso.

Sam: – Non lo so.
Larry: – ?!

Vignetta 2
Controcampo. Larry è ancora quasi incredulo, Sam serio.

Larry: – Non dirmi che l’hai lasciata andare. . .
Sam: – Sapevo che tu avresti chiamato l’FBI.

Vignetta 3
Primo piano di Larry, che inizia a sfogare su Sam la frustrazione accumulata in tutta la vicenda.

Larry: – L’hai lasciata andare! Il suo comportamento ha causato la morte di non so più quante
persone, compreso suo marito, e TU L’HAI LASCIATA ANDARE??

Vignetta 4
Primo piano di Sam, che reagisce con aria quasi di sfida.

Sam: – S̀ı.

Vignetta 5
Larry tenta di controllarsi; Sam è stanco, bagnato, ferito.

Larry: – Tu sapevi fin dall’inizio che era stata lei, e non il marito, vero?
Sam: – Lo sospettavo.

Vignetta 6
Lazarus non sa se essere più stupito o più scandalizzato; Sam vorrebbe solo andarsene.

Larry: – E allora perché non me l’hai detto?
Sam: – Speravo di sbagliarmi. Speravo che mi avresti indicato la cosa giusta da fare, e non volevo

influenzarti.
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• Tavola 94

Penultima tavola, e il conflitto esplode.
Sette vignette.

Vignetta 1
Piano americano su Larry, che continua a sfogarsi in due balloon collegati all’americana.

Larry: – La cosa giusta? LA COSA GIUSTA?!? Quella donna dev’essere processata per quello
che ha fatto, e tu la fai scappare!

– Sapevo che i tuoi trascorsi con la legge erano quanto meno discutibili, ma questo. . .

Vignetta 2
Torniamo su entrambi. A questo punto Sam reagisce, ma Larry certo non si fa intimorire. I due balloon di
Larry sono collegati, all’americana.

Sam: – Lazarus, sono troppo stanco e bagnato per sopportare una tua predica ora.
Larry: – E cosa dovrei dirti, bravo?

– Mi hai tenuto nascosti i tuoi sospetti, un mio amico è quasi stato ucciso, la principale respon-
sabile è fuggita, e io dovrei starmene zitto? Era tuo dovere. . .

Vignetta 3
Stringiamo lievemente, in modo da rendere soffocante l’atmosfera del litigio. Sam ora è incazzato, Larry
sfottente.

Sam: – E tu cosa ne sai di quale sia il mio dovere? Di cosa dovevo o non dovevo a Sandrine?
Larry: – Ma certo, per te una bella donna giustifica tutto, vero?

Vignetta 4
Primo piano di Sam, che esplode, con due balloon collegati all’americana.

Sam: – Vaffanculo, Larry! Cosa ne sai tu, di me? Per te è tutto facile, tu sei l’eroe senza macchia
e senza paura, sempre sicuro di quale sia la cosa giusta da fare, per te è tutto bianco o
nero!

– Ma la gente normale non vive cos̀ı, Lazarus, io non sono cos̀ı!

Vignetta 5
Tocca a Larry dare in escandescenze, in due balloon collegati all’americana.

Larry: – Vaffanculo tu, Sam! Cosa ne sai tu, di me, della mia vita? Certo, ho sempre cercato di
fare ciò che ritenevo giusto, ma ho anche pagato caro per questo!

– Tu, invece, hai passato una vita a fuggire dalle tue responsabilità!

Vignetta 6
Primissimo piano di Larry, che colpisce Sam a fondo.

Larry: – Sotto la tua aria strafottente sei solo un vigliacco, Sam.

Vignetta 7
Sam e Larry si guardano fissi. Hanno entrambi superato il limite, e lo sanno. Senza parlare, e senza
muoversi, stanno combattendo, solo con gli sguardi. La tensione è al limite — e la soluzione non è quella
che si aspettano i lettori.
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• Tavola 95

Ultima tavola.
Cinque vignette, con l’ultima che occupa il terzo finale della tavola.

Vignetta 1
Sam, con l’aria di chi è stato offeso a morte e proprio perché sa che l’altro ha ragione non può perdonarglielo,
si volta e inizia ad andarsene.

Sam: – Addio, Lazarus Ledd.

Vignetta 2
Lazarus si protende in avanti, cercando di fermare Sam prima che se ne vada.

Larry: – Aspetta, Sam. . .

Vignetta 3
Sam si volta di scatto e colpisce con un pugno al mento Lazarus, che cade a terra all’indietro.

Rumore: Sock

Vignetta 4
Inquadriamo dal basso verso l’alto. In primo piano di spalle abbiamo Lazarus, seduto per terra con le mani
appoggiate dietro il busto dopo il pugno di Sam; in secondo piano di fronte abbiamo Sam, che guarda verso
il basso con l’espressione rigida di dolore e rabbia.

Sam: – No, niente Sam. Per te, d’ora in poi, il mio nome è Sand, Samuel Sand.

Vignetta 5
Campo lungo. Larry è ancora seduto a terra, mentre Sam si è voltato e se ne va, perdendosi nella neve che
ormai ha completamente sostituito la pioggia. Sullo sfondo si vede arrivare il camion dei pompieri.

Rumore: Oaoaoa

Fine
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